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Guand on lira ces lignes les résultats du referendum se- 
-ront connus depuis plusieurs jours. Nous n’en serons que 
- plus à l'aise pour parler des récents débats sur la Constitu- 
“tion et de la consultation du & mai. Volontiers, à leur sujet, 
… nous répéterons ce que nous avons dit en octobre dernier : 
… c'est là affaire de politique et non point question de religion. 
« Plus que jamais, il importe de distinguer les deux plans. 
E Chacun pense, en effet, que l’on ne peut que perdre à les 
« confondre. L'Église y perdra à coup sûr qui doit maintenir 
… son témoignage auprès de chacun et en toute circonstance. 
Le changement d'institution ne changerait rien à ce devoir; 
et pour le remplir elle aura à recourir à une attitude que le 
“ mot témoignage, qui s'impose spontanément, exprime en 
… joute exactitude. Mais la cité ne pourrait que perdre égale- 
“ ment à une intervention de l'Église hors de son domaine. 
Il est vrai que les conseils donnés en dernière heure par 
des ecclésiastiques gagneraient encore quelques voix au 
M parti qu'ils recommanderaient. Mais ces voix se paieraient 
“bien cher, car nul ne conteste que sur ce plan le pays est 
« dans son ensemble anticlérical, et. d'autre part ceux qui 
mhacceptent facilement semblables directives ont trop souvent 
M la tendance de croire qu'une position doctrinale prise par 
…. l'Église suffit pour tout résoudre et pour assurer la victoire. 
LA Alors que l'efficacité politique a d’autres exigences. 
| J'espère donc que les catholiques de France iront au refe- 
rendum du 5 mai avec une claire vision politique de la 
tâche politique qu’ils ont à accomplir, et qu’ils ne confon- 
….dront pas des positions partisanes même légitimes avec des 
… convic{ions religieuses. Qu'une fois le résultat acquis, ce 
billet au moins les aide à y voir clair. | 


|: Q 

=. Ce n’est pas au surplus que nos convictions chrétiennes 
“ne soient pas intéressées au combat qui va se mener ni à 
“son issue. C’est le tout de l’homme qui, en un sens, sera 
“mis en question. Mais il se jouera, le 5 mai, sur le plan de 
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| po i que. oo 4 voir M comment 
_rents mobiles de l’homme s’y trouvent imbriqués. 
Abe se du referendum er pape la FRE mên 


Hi nez le dernier billet ri dans ler numéro d Fat et l’o 
Lu nous convain crait qu'en É autre temps nous avons dit q 
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risme. 
Mais ne est la. constitution qui nous permettra d’ évil 


dans l abstrd. mais des forces ‘diverses qui. pourront . l 
liser. Il est bien improbable, en effet, au jour où n 


ment . intention d'établir une dictatone Lorie Da 
la situation qui est la nôtre, des textes, en apparence au 
cieux s s'ils sont utilisés par des hommes épris de libertés 


PR re 


plus anodins peuvent être, our ceux qui ont perdu 4 
- de vivre librement, l'étape indéniable vers un pouvoir tot 
litaire. Le jugement politique, qui seul pèse équitablement 
les textes et les tendances du one, pourra donc seul 
décider. ; 
Ainsi au nom de quoi ceux de-nos amis du M.R. P. 
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viction de chrétien, ont-ils pensé que jusqu'à un certai 
point la constitution admise par leurs partenaires ét 
-_ acceptable, mais que si l’on refusait le mot de Parleme 
au Conseil de l’union française, et l'élection élargie du Pré: 
sident de la nouvelle République, la iberté des França 
était en danger? Au nom d’un jugement politique. D’au 
tres, au contraire, qui n’en étaient pas moins chrétien 
pensaient depuis longtemps déjà que même ces concession 
faites, le danger de totalitarisme était trop évident, et d’au 
tres, encore également chrétiens, estiment que c’est pure 
illusion que d’avoir présentement pareille crainte. Dans 
_ tous ces cas le jugement politique intervient qui les fait 
juges et responsables de leurs propres décisions. vi 
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Au surplus, il n’y a pas que la crainte du totalitarisme 
qui soit salutaire au chrétien. 

Par un pareil terme, nous n'avons voulu que mettre en 
garde contre tout régime qui attenterait à la liberté de 
l’homme. Or il est des hommes qui n’ont pas attendu les . 
régimes totalitaires pour perdre leur liberté. Beaucoup ont 
connu dans les siècles derniers des conditions économiques 
telles que la vie était littéralement un esclavage, et nous 


« savons que nous demeurons toujours exposés à ce danger. 


Ne pas le combattre et se poser par ailleurs en champion de 
la liberté serait une grave contradiction. Or en toute vérité, 


nous sommes obligés de constater que ceux qui nous mena- 


cent le plus par leur ambition dictatoriale sont également 


ceux qui ont lutté avec le plus d'énergie contre cette oppres- 


sion économique, l’ont analysée avec le plus de précision, 
ont montré à quel point elle conditionnait la vie de l’homme: 


et l’ont combattue avec le plus d'efficacité. 


Ce qui nous gêne dans le marxisme, c’est que pour lutter 
contre un esclavage, il veuille en établir un autre, et c’est 
qu'en dépit de la contradiction qu'une telle attitude sup- 
pose, il veuille maintenir sa pensée au plan matérialiste. 
Mais nous ne sommes a priori gênés ni par certainés de ses 


- revendications économiques et sociales, ni par son point de 


départ matérialiste, s’il n'est qu'un point de départ. Pour 
autant nous ne lui donnons pas, même sur ce terrain limité, 


» l’estampille que nous refusons à tout autre. Car d'autres 


techniciens, également compétents, pourraient contester là 
valeur des analyses, et même la méthode que tant de maræxis- 
tes considèrent, non sans naïveté, comme vérités absolues. 
Une fois encore le choix entre les divers moyens de lutter, 
ce dont notre foi lui fait un devoir, contre l'oppression éco- 


_nomique, relèvera du jugement politique de chacun et enga- 


gera sa propre responsabilité. 

Jugement politique enfin, la décision dans laquelle s’équi- 
librent ces deux luttes également nécessaires contre le tota- 
litarisme et contre l’injustice économique et sociale. 


Lo 


Quant à nous, qui avons mission de rappeler la doctrine 


| De de notre ice vis-à-vis de tot eo polit | 
__ ne songeons à abandonner nul de ceux qui nous 
| assez d'amitié pour compter sur nous. C’est grande esti 
_grand respect et grande confiance aussi que de leur re 
que l’ he sur ce plan les laisse « aux mains de leur con 


Le 


telle, ne sera-t-elle pas sans répercussion ‘heureuse s 
plan même de la politique. » ù 
Quel que soit le résultat du referendum et des élection 
juin, il faudra, après, reprendre l’œuvre de construct 
_ Or la sagesse demandera sans doute, sous une forme ou & 
_ l’autre, que tous les efforts soient conjugués pour qu 
_ France vive. Notre nation est trop affaiblie maintenant po 
__ se payer de luxe des luttes intestines ou même des ex 
__ sions massives. 
Je sais bien que dans les deux camps se trouvent 
hommes qui voudraient profiter du différend pour pous 
da lutte jusqu'au bout. Les uns voudraient passer de l’oppo: 
sition au totalitarisme à l’anticommunisme massif. No 
“avons dit assez que nous protesions contre cette oppositions. 
globale. C’est protester du même coup contre l'attitude 
wpposée de ceux qui nous menacent de déchaîner par mesu 
de punition la lutte contre « la réaction » et « le cléricaz 
. lisme ». Dans les deux cas, il y aurait crime contre le Pays 1 
Aussi espérons-nous qu’il se trouvera dans tous les camps 
des hommes pour se refuser d'oublier le temps où la con. 
jonction des forces a sauvé la patrie et la liberté. { 
Nous étions partis d’un tout autre plan que ce rés 
immédiat. Nous avions uniquement'le souci de la foi dans sœ 
| pureté. Et nous parvenons cependant à même conclusion” 
Au terme du combat qui s’engage la France aura plus que 
__ jamais besoin de paix. Sans affaiblir en rien l’ardeur de. 
ceux qui dans les semaines à venir ont décidé de lulter, 
| notre refus obstiné (et conforme au vœu de l’immense ra 
jorité) de ne pas laisser entraîner notre foi à des options où 1 
-_ elle n'a pas à se prononcer, ne préparera- -t-il pas, en dépit de | 
tout, la reprise des ententes nécessaires ? 
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È C. Dumont, O.P. L'’effort commun vers la plénitude, 
Ë facteur d'unité chrétienne. 


Par sa conférence sur ce thème exactement développé, 
ee le R% P. Dumont, archimandrite de l’Église catholique 
russe de Paris et directeur de Russie et chrétienté, inau- 
gura le 1$ janvier dernier la semaine de Prières pour l’u- 
nité chrétienne, en l’église des Carmes, près les Facultés 
catholiques de ‘Paris. 


me Orivier Leroy.  Invocalions à sainte Jeanne d'Arc. 


Litanies pour le 8 mai. 


LIVRES 


à AZIMUTHS 


À Hevr Guncemn. La politique religieuse en France 
= | au lendemain de 1870. 


| Étude d’un machiavélisme bourgeois. 

\ Les Pères de la III République surent admirablement 
| exploiter les fautes des catholiques pour dériver sur l’É- 
glise la rancœur d’une révolution manquée. 


chrétiontes appel du Seigneur à l'unité de ses ds les 
Comment ne pas signaler avec une joie reconnaissante 
_initiatives diverses qui, pour ne parler que de notre c 
tale, ont marqué et marqueront cette Semaine de Pr 
pour l'Unité de l’an de grâce 1946 ? Dimanche dernier 
en de l'Étoile, dimanche prochain en 1 


ou se et Rs pour une prière commune. Le do 
che suivant nos frères orthodoxes feront de même. Et non 
contents de s’assembler entre eux, les uns et les autres on 
eu à cœur de convoquer tous leurs frères chrétiens, no: 
_ seulement à s’unir à leur prière, mais à porter eux-mêmi 
: publiquement à à tous les fidèles ainsi rassemblés, l'appel du 
* Christ à l'Unité. Il n a point dépendu d'eux que la voix dé 
: l'église catholique romaine soit demeurée muette en telle 
ou telle de ces assemblées. Je tiens à rendre hommage à 1 
délicatesse avec laquelle nos frères protestants ont, au cours 
de ces cérémonies, exprimé le regret qu'ils _éprouvaient de à 
notre absence. Ai-je besoin de souligner à quel point ils 
étaient dans le vrai en se gardant de l’attribuer de notre 
part à un manque de charité? Aussi bien, s’il est dans l’es= 
prit du mouvement œcuménique de respecter au maximum 
ce qui est propre à chaque confession, nos frères séparés: ne 
pouvaient-ils ni s’étonner ni se froisser d’une décision de 
notre hiérarchie qui s’inspirait des principes mêmes de so " 
_intelligence du message du Seigneur. Ils savent, du n 


que si une assemblée de caractère œcCuménique se tenait en 
dehors d’une enceinte confessionnelle, et très particulière- 
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4 en commun, pourrait-elle donner Deb à une manie 
tation dont le retentissement sur le plan du mouvement 


-rable. 
- J'avoue cependant que des manifestations de caractère pro-. 
k prement œcuménique, je veux dire groupant dans une 
. même assemblée des représentants de toutes les confessions 
chrétiennes, si elles ont leur utilité pour l'extension du 
; mouvement pour l'unité, ne sauraient suffire, ni même 
] peut-être avoir une efficacité notable pour son accroisse- 
M ment en profondeur. C’est au sein de chaque confession 
“chrétienne, en liaison sans doute avec les rapports de cha- 
rité fraternelle qu'elle peut entretenir avec les autres, que 
doit s’opérer ce travail profond sans lequel toute pad 
… des chrétiens à l’unité serait condamnée à demeurer stérile. 
… Si donc nous sommes assemblés dans cette église par le 
. souci de la grande cause de l’Unité, sans toutefois avoir fart 
À appel à la participation manifeste de nos frères séparés, ce 
| 
| 


| 
M: pour l'Unité chrétienne ne manquerait pas d’être considé- 
| 


“n'est pas que nous fassions fi d’un pareil concours de 
toutes les bonnes volontés, de quelque horizon qu'elles 
… puissent venir, mais c’est parce que nous pensons que 
nous avons à faire, entre nous catholiques, un travail im- 
… portant; c’est parce que cette prière pour l'unité que nous 
voulons susciter fervente au sein de notre propre Église, 
nous ne l’estimerons ni assez profonde ni assez sincère si 
= elle ne comporte pas de notre part un engagement, et si, 
L par conséquent, nous n’étudions pas entre nous de façon 


aussi précise que possible la nature et le sens, l’orientation 
et la portée de cet engagement. Entre frères chrétiens de 
diverses appartenances confessionnelles, exhortons-nous les 
- uns les autres à la charité mutuelle, c’est fort bien, nous ne 
- le ferons jamais assez. Mais ne perdons pas de vue qu'il 
- n’est pas moins essentiel à la mise en œuvre de cette cha- 
rité que nous prenions conscience des devoirs qu’elle nous 
impose. Reconnaissons-nous responsables, chacun pour 
notre part, de l'état de division dans lequel continue de 
vivre la chrétienté, c’est une chose excellente et combien 


| pas ‘une en Rois Hire ïl faut & Rd « me 
faire un pas de plus en avant et nous demander résolum 
= enPquoi et comment nous pouvons, chacun pour noel 
Du le aussi, contribuer efficacement à la solution du problème 
= c’est-à-dire quels progrès se proposent à nous qui seraie: 
une effective contribution à la restauration de l'unité. 
C’est donc à un examen de conscience entre catholiques s 
_que nous voulons nous livrer durant cette semaine. Il : 
sera pas exhaustif; la matière est abondante et ne saur 


conscience n est-il jamais définitif. Visant le DER sut it 
et plus que le passé, orienté surtout vers l’avenir, il faut le 
reprendre chaque jour. Mais cet examen nous n’avons nul- 

- lement l'intention de le faire à huis clos. Aussi saluons 
nous avec joie la présence au milieu de nous de tant de nos 
frères séparés, venus se joindre à notre prière et s ‘informer 
de notre pensée et de notre état d'âme à l’ égard de la gran de 
cause qui leur est aussi chère qu’à nous-mêmes. Frères no: 
‘catholiques, soyez donc les bienvenus parmi nous! Votré 
présence nous est précieuse parce qu’elle nous exhorte à à une 
loyauté plus totale vis-à-vis de Dieu et de nous-mêmes; 
parce qu’aussi votre prière, en ce moment même jointes à 
+ la nôtre, nous obtiendra à tous du Seigneur les grâces des 
lumière qui nous aideront à discerner les voies qui co 
sent à l’unité et les grâces de force qui nous permettront de 


D nous y engager avec résolution. 

: 50 

É : %k : 
cs * * 


J'ai parlé des voies qui conduisent à l'Unité. Il n’y a, 
en définitive, qu’une voie capable de conduire à cet heureux* 
terme de nos efforts : c’est Celui-là même qui, avant de nous 
dire qu'il était la Vérité et la Vie, s’est présenté à nous 
comme la Voie qui y mène Notre Seigneur Jésus-Christ. + 
Il est, en ce domaine comme en tout autre, l’ alpha et Le: 
-méga, le principe et la fin. Nous ne trouverons en lui, cette 
consommation de l'Unité qu'il a demandée à son Père pas 
5 ses disciples, que si dès l’abord nous attachons nos pas aux. 
r _ siens; que si, le prenant inlassablement pour modèle et mn | 


4 
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. efforçant, selon: le mot de l’Apôtre, de nourrir en nous- 
_ mêmes les pensées qui étaient en lui, nous adhérons à sa 
personne afin de communier à plein aux fruits de sa mort 
| et de sa résurrection. ; 
| « Soyez parfaits, comme votre Père céleste.est parfait », 
… ce précepte qui clôt, en le résumant, le Sermon sur la Mon- 
E tagne, devrait être le leit motiv des apôtres de l’Unité chré- 
| tienne, des âmes qui ont faim et soif de cette mystérieuse 
… et féconde unité. Toutes les divisions qui ont déchiré le 
…_ corps du Christ, quelle qu’ait été leur nature, ont été le 
fruit du péché. Inversement, le remembrement de ce corps 
ne pourra s’opérer que comme un fruit de la sainteté de 
« ses membres. Le chemin de la perfection, telle est la voie. 
royale de l'Unité chrétienne. Or cette perfection, nous ne 
pouvons y atteindre, chacun à la mesure de notre vocation 
personnelle, que par le Christ et en lui. Si donc nous vou- 
Ë lons être des ouvriers d'Unité, c’est d’abord vers lui qu’il 
faut regarder, c’est de lui que nous devons nous approcher 
n davantage dans cette adhésion chaque jour plus totale de 
_ tout notre être à tout son être, en quoi consiste très exacte- 
. ment la foi vivante des vrais chrétiens. À 
Mais vous devinez bien que ce n’est pas seulement à une 
amélioration morale personnelle que je vous convie. Aussi 
« bien dans ce domaine, si constants que soient nos efforts, 
nous resterons toujours loin de compte. Si fructueuse que 
« puisse être en chacun de nous, avec la grâce de Dieu, la 
= lutte contre le péché et tout ce qui est force de désagréga- 
tion morale, la somme de nos réussites individuelles: ne 
= saurait faire que se trouvent éliminées, par le fait même, 
… toutes les causes actuelles de la division des chrétiens, et 
| restaurée du même coup l'Unité du corps du Christ. 


C’est que ces divisions ont essentiellement un caractère 
social et collectif. Ce ne sont pas les chrétiens, individuel- 
« lement pris, qui sont séparés les uns des autres, divisés les 
uns contre les autres; ce sont les chrétiens groupés en so- 
ciétés religieuses, en confessions chrétiennes diverses, ayant 
chacune sa physionomie propre et se distinguant des autres 
… par quelque point important, qu’il s'agisse de la doctrine 
qui fait l’objet de son Credo, ou des liens destinés à assurer 
la cohésion organique des membres de l’Église. Si bien que 


LS 
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cet effort de perfection morale, à laquelle il semble que soit 
attachée comme son fruit normal la reconstitution de l’Unité 
de la chrétienté, c’est sur le plan social que nous devons 
l'entendre. Cet effort, s’il doit être le fait de chacun d’entre 
nous, il faut qu’il porte très précisément sur les points qui 
permettront à chacune de nos confessions chrétiennes de 
réaliser en plus parfaite plénitude l'idéal que Nôtre-Sei- 
gneur, en fondant son Église, a voulu que celle-ci réalisât: 
Il faut de plus qu’au sein de chacune de ces confessions, il 
s'effectue non point grâce à un concours heureux mais 
accidentel d'efforts individuels similaires, mais dans une 
coordination consciente de ces efforts. 

Est-il besoin de prouver que si chacune des confessions” 
chrétiennes prenait résolument à cœur de réaliser en meil- 
leure plénitude l'idéal que le Christ à assigné à son Église, 
il ne manquerait pas de s’ensuivre entre elles un rapproche-® 
ment toujours plus considérable au terme duquel devrait” 
normalement se trouver l'Unité désirée. Qu'est-ce qui nous: 
divise, en effet, si ce n’est nos lacunes, nos déficiences ? 
Ce n’est pas -par ce qu’elles ont de positif que les con: 
fessions chrétiennes se distinguent au point de s’opposer, 
c’est bien plutôt par ce qui leur manque ou, ce qui revient” 
au même en définitive, par ce qu’il paraît à chacune d'elle 
faire défaut aux autres. Les raisons même de se distinguer 
et de s’opposer ne pourraient donc que s’amenuiser jus-* 
qu’à disparaître si chacune prenait à cœur de combler ses 
propres lacunes. Il semble donc bien que cet effort commun 
vers la plénitude ne pourrait manquer d’être un puissant 
facteur d'unité chrétienne. : 

Mais je ne.me dissimule point que si simples que parais- 
sent dans leur formule les vérités les plus évidentes, dès 
qu'il s’agit de les mettre’en œuvre et de leur imposer le. 
contrôle de la réalité, l’épreuve de l'expérience, l’on se 
heurte à toutes les complexités de la matière humaine, 
surtout lorsque celle-ci se présente sous son aspect social. 
Dans la question qui nous occupe, deux points peuvent 
particulièrement faire difficulté et, à ce titre doivent rete- 
nir notre attention; vous pourriez me dire, en effet : « Maïs 
à qui donc incombe cet effort, Ce souci de perfection, de 
plénitude dont vous nous parlez, puisqu'il s’agit d’une 
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erfection collective ? » et, d’autre part : « Engager les di- 
- verses confessions chrétiennes à réaliser un même idéal, 
- n'est-ce pas supposer que cet idéal leur est non seulement 
commun, mais dès l’abord accepté par toutes comme tel? 
- N'est-ce donc pas supposer par avance résolu le problème 
que précisément il s’agit de résoudre ? » C'est à ces deux 
questions que je vais essayer de répondre. 


Et d’abord, sur qui pèse la responsabilité de ce perfection- 
nement, de cette croissänce jusqu’à la taille qui sied à la 
- plénitude du Christ, selon le mot si profond de l’apôtre 
_ saint Paul ? Sans doute, à quelque degré, sur tous les mem- 
-bres de l’Église, car chacun y -entrant comme une partie 
- dans un tout est à quelque degré responsable du comporte- 
- ment de l’ensemble. Mais il est bien évident que cette res- 
4 … ponsabilité se répartit de façon inégale selon la diversité des 
- fonctions de chacun. Toute société religieuse est hiérarchi- 
 sée et comprend des organes à l’activité spécialisée. Déjà 
EL pôtre saint Paul évoquait cette diversité des dons et des 
| re : 


Vous êtes le Corps du Christ et ses membres, chacun à son rang. 
MW Les uns, Dieu les a placés dans l’Église en qualité premièrement d’a- 
- pôtres, deuxièmement de prophètes, troisièmement de docteurs. Puis 
… c'est le don des miracles, celui des guérisons, celui d'assister, de gou- 
k° verner, de parler diverses langues (I Cor., x, 28). 


Et ailleurs : 


Celui qui était descendu, c’est lui-même qui est monté au-dessus de 
tous les cieux pour tout remplir. C’est lui qui a fait les uns apôtres, 

. d’autres prophètes, d’autres pasteurs et docteurs, pour disposer les 
saints en vue de l’œuvre du ministère, en vue de l'édification du Corps 
du Christ, jusqu’à ce que nous soyons parvenus à l’unité de la foi et 
1… à la pleine connaissance du Fils de Dieu, à l’état d'hommes faits, à la : 
taille qui sied à là plénitude du Christ (Eph., 1v, 10-13). 


Sans doute la modalité des effusions charismatiques dont 
parle ici l’Apôtre a pu varier au cours des siècles; la réalité 
qu'il évoque cependant demeure, POBERE entre les diffé- 
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rents échelons de la hiérarchie ecclésiastique et les divers 
ministères auxquels sé livrent à la fois les pasteurs et les 
fidèles. Et ceci se vérifie, dans des proportions variables, en 
toutes les confessions chrétiennes. Il faut d’ailleurs ajouter 
que sauf défaillances personnelles, toujours trop nombreu- 
ses, il est vrai, mais cependant accidentelles, le sentiment 
de sà responsabilité demeure en général très vif chez celui 


+: 


qui la porte. — La difficulté n’est donc point tant de discer-« 
ner qui porte la responsabilité, que d’éveiller la conscience“ 
de tous ceux à qui elle incombe à une meilleure intelli-" 


gence du but vers lequel doivent tendre leurs efforts. 


Peut-être, en effet, ne sommes-nous pas assez accoutumés 
à mesurer la portée sociale de notre activité, le retentisse- 
ment de ce que nous disons ou faisons sur ce qui n’est pas 
l’objet propre de notre préoccupation. Il arrive que notre 
regard ne s’étende pas au delà de l’horizon de ce qui cons- 


titue soit notre milieu immédiat, soit la fonction précise 


qui nous est assignée. Et cependant nos actes ont une réper- 
cussion qui s'étend bien au delà de ces limites, dans l’es- 
pace et dans le temps. Le canoniste fait du droit; le théolo- 
gien, de la théologie; l’historien de l’Église, de l’histoire. 
Il arrive que le pasteur d’une paroisse ou d’un diocèse ne 
songe qu’à ses ouailles. Et sans doute à l’exécution de chas 
cun de ces devoirs l’un et l’autre apporte tout son soin. 
Mais parce que ni l’un ni l’autre n’a suffisamment souci 
du tout dont il fait partie, parce que la conscience indivi- 
duelle de chacun ne communie pas suffisamment à la cons- 


cience collective, il en résulte trop souvent que le résultat. 


d'ensemble de tant et de si louables efforts ne se traduise 
pas par les progrès que l’on eût été en droit d’espérer, 


L 


qu’il se traduise même, en fin de compte, par une déficience 


positive, qu’il donne lieu à des orientations fâcheuses, à des 
déviations graves. Si nécessaire que soit la spécialisation des 
fonctions pour la bonne harmonie de l’ensemble, une spé- 
. cialisation qui perd de vue sa place dans cet ensemble et la 
finalité qu’elle en reçoit, s’expose au danger de ce que nous 
appelons, en certains domaines de la vie profane, la déforma- 
tion professionnelle, et conduit presque fatalement, non seu- 
lement celui-là même qui en est la victime inconsciente, 
mais tout l’organisme qui vit et dépend de son activité, à 
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des rétrécissements ou des déviations qui lui sont grande- 
| ment préjudiciables. 


Combien il serait utile de faire de ce point de vue la philo- 
sophie de l’histoire de la division des chrétiens ! Mais il 
n’est pas besoin de remonter dans un passé lointain pour 
| trouver des exemples de préjudices de cette sorte. On pour- 
rait faire le procès de telle ou telle notion juridique, qui 
s’est introduite dans le droit canon en raison de son carac- 
| tère pratique et qui, en elle-même, était peut-être fort légi- 
| time; mais on ne s’est pas soucié du retentissement qu’elle 
haurait sur les conceptions théologiques. Or voici qu’elle 
| s'impose peu à peu à celles-ci qui se modifient sous sa pres- 
sion, et c’est au détriment de la juste intelligence de la doc- 
| trine. L’an dernier déjà, à cette même occasion de la S$e- 
» maine de Prière pour l'Unité, je vous avais donné en exem- 
| ple la notion juridique de « non-catholique » et j'avais 
| attiré votre attention sur le danger qu’elle comportait de 
nous amener à nous méprendre sur la nature des liens qui, 
Len dépit de la séparation, continuent de nous unir à nos 
frères des Églises orthodoxes d'Orient et si différents de 
ceux qui nous unissent à nos frères protestants. Que ne 
pourrait-on dire, également, de la législation canonique 
| actuelle du mariage et de ses conséquences inévitables sur 
notre manière de comprendre la véritable situation des 
autres confessions chrétiennes par rapport à FÉglise catholi- 
que ? Sans doute ces répercussions n’ont pas été prévues, 


» mais n'est-ce pas précisément par suite d’un éveil insuffi- 


sant de cette conscience collective qui aurait dû, et en tout 
cas devrait, réagir contre les conséquences indiscutable- 
ment fâcheuses qu’entraîne la position de certains actes 
pour le développement de l’Église et l’édification du corps 
du Christ ? 


Ce sont là des exemples qui concernent plutôt les spécia- 
listes dans le domaine des sciences et des institutions ecclé- 
siastiques. Mais à ceux-ci ne se limitent pas les responsabi- 
lités. Il est des manières de penser et d’agir qui engagent 
la pratique quotidienne du peuple fidèle et qui peuvent soit 
favoriser, soit compromettre la réalisation dans l’Église 
d’une meilleure plénitude. Ainsi en va-t-il, par exemple, 
du développement de certaines dévotions. Il en est de fort 
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légitimes en elles-mêmes; leur fondement doctrinal est in- 
discutable; leur efficacité pratique ne saurait être niée : les 
fidèles qui s’y adonnent en devienneñt plus fervents et pro- 
gressent en vertu et en charité. Mais voici qu’insensible- 
. ment elles estompent au regard de la foi, l’importance de: 
telle vérité plus fondamentale dans la révélation chrétienne, 
ou tel acte du culte, plus central et plus capital dans la vie 
proprement religieuse de la communauté chrétienne. Les: 
accents se déplacent; le christianisme se rétrécit, se parti- 
cularise. Des résultats immédiatement tangibles se soldent 
en fin de compte par un amoïindrissement substantiel.. Sans: 
doute est-ce encore ici aux pasteurs qu'il appartient de pré- 
server le troupeau de ces déviations progressives et sour- 
noises; mais les simples fidèles ne sont pas exemptés du 
devoir d’y veiller par eux-mêmes, pour leur plus grand 
profit personnel d’ailleurs. 


Sans doute comprendrez-vous maintenant plus facile- 
ment l’idée dominante du programme des conférences qui 
seront proposées à votre attention dans les jours qui vont 
suivre. L'unité profonde en est faite de ce souci de pléni- 
tude qui doit nous animer et dans lequel nous aimons voir 
un facteur d’Unité. Il à paru, en effet, qu’il ne serait pas 
inutile de nous interroger sur certains points fondamen- 
taux de notre vie chrétienne. Le fait que nous recevions 
d’une autorité divinement accréditée les formules propo- 
sées à l’adhésion de notre foi, ne nous dispense-t-il pas, 
trop souvent, d’un engagement personnel en cette même 
foi, engagement qui permettrait à cette foi de devenir da- 
vantage vie en nous? Le fait que l’Église elle-même nous 
guide maternellement dans l'intelligence des Écritures ne 
nous conduit-il pas, trop souvent, à négliger le commerce 
familier que nous devrions avoir personnellement avec les 
Livres saints? Est-ce que les nécessités de l’administratiom 
ecclésiastique ne risquent pas parfois d’étouffer chez cer- 
tains pasteurs le souci de l’éclosion, et l’épanouissement 
des vertus évangéliques? Est-ce que l’esprit d’obéissance 
n'est pas, trop souvent, une excuse à notre paresse et à 
notre manque d'esprit d'initiative? Est-ce qu'il ne nous 
arrive pas, parfois, de brouiller la perspective des valeurs 
dans la révélation, en donnant pratiquement le pas sur des 
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vérités fondamentales, à d’autres vérités qui en découlent 
. ou n’en sont que des corollaires ? Est-ce qu’enfin, l’obliga- 
tion du culte public a toujours développé en nous, comme 
il se devrait, le sens ef la pratique de l’adoration en esprit 
et en vérité? Voici les principaux points qui feront cette 
‘année l’objet de ce que j'ai appelé, en commençant, notre 
examen de conscience. 

Il ne me paraît pas douteux que si nous nous laissions 
_ pénétrer par la lumière que nous vaudra cet examen, non 
seulement nous nous mettrions résolument sur la voie 
-d’une vie chrétienne personnelle plus plénière et plus équi- 
librée, mais encore nous donnerions pour notre part à notre 
catholicisme un visage, mieux que cela, une consistance 
qui lui vaudrait de la part de nos frères séparés une meil- 
leurs faveur. Et ceci sans rien renier de ce que nous som- 
- mes, mais en devenant, au contraire, plus HÉReme nous- 
mêmes, c’est-à-dire chrétiens. 

Vous voyez, par l’application que nous nous en sommes 
- faite à nous-mêmes, dans quel sens il faut répondre à la 
première question que nous nous étions posée, à savoir : 
à qui incombe la responsabilité de cette tendance vers une 
meilleure plénitude, qui nous est apparue comme une obli- 
gation morale pour chaque confession et comme un facteur 
efficace d’'Unité chrétienne. 


| % 


As & 


Examinons maintenant la seconde question : N’y a-t-il 
pas un cercle vicieux à engager toutes les confessions à réa- 
» liser en plénitude un même idéal; cela ne suppose-t-il pas, 
L en effet, qu'un commun idéal est accepté par toutes dès l’a- 
bord, ce qui est bien loin d’être le cas, puisque chaque con- 
: fession se distingue des autres, précisément par sa manière 
particulière de concevoir l'idéal que doit réaliser la com- 
munauté chrétienne dont le Christ et les apôtres ont jeté 
les. premières bases ? Ne sommes-nous pas au rouëêt ? 
Gardons-nous de poser dans l’abstraction de la pure lo- 
gique les problèmes vitaux. C’est d’un problème de vie 
qu'il s’agit ici, de vie collective sans doute, mais quand 
même de vie, et qui plus est de vie chrétienne, où Dieu 
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joue son rôle, et non pas seulement son rôle de créateur, 
mais son rôle de rédempteur, vie dans le Christ et par le 
Christ, animée et guidée par l'Esprit qui nous a été envoYé 
et donné. Là est la solution de l’apparent paradoxe que 
nous venons de souléver. Et vous voyez qu’une fois encore 
nous sommes ramenés vers l’unique voie, qui puisse con- 
duire à l’Unité, à savoir : le Seigneur Jésus lui-même. 


Il nous sera aisé de le comprendre en prenant pour point 
de comparaison le développement de notre vie morale per- 
sonnelle. . Comment Dieu s’y prend-il pour conduire pre- 
gressivement chacun d’entre nous au terme de la réalisa- 
tion de notre être moral et spirituel ? 

Nous met-il, dès l’origine, c’est-à-dire dès l’éveil de notre 
conscience morale, en présence d’un prototype, commun à 
tous et que nous aurions mission et devoir de réaliser cha- 
cun pour notre part? Non pas. La conduite de Dieu est à 4 
fois plus discrète et plus exigeante. Sans doute sommes: 
nous en présence dès le début et tout au long de notre route. 
d’une loi morale extérieure, commune pour tous : le Déca- 
logue et l'Évangile; mais ce n’est là qu’un des éléments 
directeurs de notre comportement moral, et encore nee 
percevons-nous dès l’abord .que bien imparfaitement. Il ya 
aussi, je serais tenté de dire : il y a surtout les sollicita: 
tions intérieures de notre conscience, et c’est là que nous 
trouvons, progressivement révélée la loi propre qui com- 
mande notre vocatÿgn personnelle. La bonne conscience est 
celle qui est en constant éveil devant les appels de cette voïx 
de l’Esprit qui la sollicite à toujours mieux faire et davan- 
tage. Et ces appels ne sont pas des appels vagues et indéter- 
minés. À notre fidélité Dieu répond en nous donnant une 
intelligence plus précise des exigences de la loi extérieure 
qui devient par là toujours davantage notre loi intérieure: 
et, de plus, il nous provoque à tel progrès, à tel acte dé 
vertu, à tel renoncement, à tel sacrifice qui nous permet de 
nous dépasser nous-même et de nous réaliser plus pleine 
ment chaque jour en Jésus-Christ et par lui. « Il est vain de 
nous mettre en route avant que la lumière ne se soit levée » 
nous avertit le psalmiste; mais lorsque la lumière s’est faite} 
il serait coupable de ne pas franchir le chemin qui nou 
est, par elle, indiqué. Là est tout le secret du progrès mo 
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Atuel. Ce n’est pas une voie de facilité, croyez-le bien, car 
lEsprit de Dieu, lorsque nous nous sommes-une bonne fois 
divrés à lui, est terriblement exigeant; maïs ce n’est pas 
exigence d’un despote qui voudrait exploiter nos efforts et 
notre travail; c’est l’exigence d’un ami qui ne nous veut à 
lui que pour pouvoir se donner davantage à nous; c’est 
Pexigence d’un Dieu qui, nous ayant créés en Adam et re- 
créés dans son propre Fils, veut achever en nous son ou- 
Wrage en nous faisant parvenir, selon le mot de l’apôtre que 


I 
l 


mous ne saurions nous lasser de répéter, à l’état d'hommes 
faits, à la taille qui sied à la plénitude du Christ en nous. 


Dans cette croissance indéfinie, qui est la vocation propre 
de tous ceux qui sont fidèles à l’appel de Dieu, nous dispo- 
sons pour nous aider de bien des secours divers que la di- 
line Providence a placés sur notre chemin. Je n’en signale- 
rai ici que trois parce qu'ils vont plus directement à notre 
propos. Ce sont d’abord les enseignements et les exhorta- 
tions de nos aînés, c’est-à-dire de ceux qui nous ont pré- 
icédés dans la voie que nous avons à suivre, ou qui ont 
charge de nous y guider. C’est ensuite la correction frater- 
nelle, qu'elle soit exercée à notre égard avec ou sans bien- 
eillance. Mauvais juges en notre propre cause, il n’est rien 
itel, en effet, que les critiques d’autrui pour nous révéler à 
ous-mêmes. En les recevant avec discernement, elles de- 
D. pour nous facteur effectif de progrès. Ce sont enfin 
les exemples d'autrui, en tout premier lieu sans doute 
Pexemple du Sauveur, mais plus à notre portée les exem- 
Ples des saints, au sens le plus large du mot, de tous ceux 
que porte l’amour du Christ et qui s'efforcent eux-mêmes 
de se réaliser chaque jour davantage en lui. Ces exemples 
peuvent efficacement inspirer nos propres efforts. 


_ Pourquoi cette loi du développement de notre vie person- 
melle ne serait-elle pas acceptée comme la loi aussi du déve- 
‘loppement des confessions chrétiennes. Si nous étions atten- 
tifs à communier, chacun pour notre part, à cette conscience 
collective de nos communautés respectives, si nous étions 
constamment préoccupés de lui faire, pour ainsi dire, pren- 
dre corps en nous, celle-ci ne deviendrait-elle pas sensible 
“aux sollicitations intérieures de l'Esprit qui ne peut man- 
2 
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quer de la provoquer à une continuelle croissance « en mr 
de l’édification du corps du Christ, jusqu'à ce que not 
soyons parvenus à l'unité de la foi et à la pleine connai 
sance du Fils de Dieu » ? Là est le ressort profond de cet 
marche à l'Unité par les efforts convergents des diverses ç0: 
fessions chrétiennes vers une meilleure plénitude. Là pe: 
et doit s’insérer le dynamisme même de Dieu, la force 
l'Esprit, comme sa lumière, en vue de la réalisation de Bo 
jet de la prière du Sauveur : « Qu'ils soient un. » 


Mais de même que dans l’épanouissement et le dévelo: 
pement de notre vie personnelle Dieu entend que nous no: 
servions avec humilité des secours qu'il a disposés sur not 
route, de même devons-nous nous attendre que dans sa Pr 
vidence ordinaire il soit conforme à ses desseins que le pr 
grès des communautés chrétiennes ne se fasse point Sa 
qu'elles aient recours avec humilité à ces trois moyens 
perfectionnement que nous avons évoqués, à savoir : Be: 
seignement et les exhortations des aînés, la correctionfn 
ternelle et l’exemple d'autrui. 

Les exhortations et les enseignements de nos aînés, no: 
les trouvons dans la tradition, héritée du passé et dont 
hiérarchie ecclésiastique est, pour une part, décisive, m« 
non point exclusive, le témoin, le dépositaire et l’interprèt 
Il pourrait sembler qu’il n’y ait pas lieu d’insister sur 
point en ce qui nous concerne nous, catholiques, à qui 
rôle de la tradition et du magistère s’impose comme “: 
règle de foi. Et pourtant n’arrive-t-il pas que nous née 
gions et les enseignements de ce magistère et certains 
ments de cette tradition ? Un exemple me vient à l’esp: 
que je suis heureux de citer, car il est apte à faire exact 
ment saisir le sens de tout mon exposé. Cet exemple me 
fourni par la tradition patristique que nous a léguée 
rient chrétien et très particulièrement l’Église grecqu 
Dans quel oubli ce trésor doctrinal n’a-t-il pas été lai 
par nous durant de longs siècles, et quel préjudice le 
veloppement de notre théologie n’en a-t-il pas souffe 
Grâce à Dieu, nous avons commencé à nous rendre com | 
de la responsabilité qui pèse sur cet oubli dans le dével 
pement trop unilatéral de notre pensée théologique, da 
son manque de « catholicité », d’universalité de fait. U: 
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équipe de théologiens et d’historiens s’est donné pour tâche 
de remettre en honneur tout cet élément, trop longtemps 
négligé, de notre tradition. L'initiative de quelques-uns 
semble avoir réveillé la conscience collective de l’Église, et 
la rentrée de la patristique grecque dans le champ des préoc- 
cupations de la pensée théologique catholique s'opère dans 
ce sentiment étroit de communauté d’esprit qui est bien la 
marque de l’action divine sollicitant les membres du Christ 
à la progressive édification de son corps. 


Il vous semblera sans doute plus étonnant que j’exhorte 
la conscience collective de chaque confession chrétienne 
Là s'ouvrir plus largement qu’elle ne l’a fait pas le passé 
à ce qu'il peut y avoir de fondé dans les critiques qui lui 
sont adressées par les autres. C’est, dans la vie sociale 
comme dans la vie individuelle, une tendance bien fâcheuse 
que celle qui nous ferme aux leçons que nous donne 
le prochain en nous critiquant. Que ces critiques doivent 
être acceptées avec: discernement, cela est hors de doute. 
Mais s’il est rare que tout soit à retenir dans les reproches 
qui nous sont adressés, il est plus rare encore qu’il n’y ait 
rien à y prendre. L’œil de notre voisin est toujours plus 
bhabile à discerner ce qui nous manque que ce qui lui fait à 
Mui-même défaut. Quel enrichissement pour toutes les con- 
fessions chrétiennes si elles se mettaient une bonne fois à 
cette école de l'humilité; si elles se décidaient enfin à subs- 
Hituer à leurs vaines polémiques, cette ouverture d’esprit et 
de cœur qui leur permettrait de se mesurer elles-mêmes à 
leur véritable dimension plutôt que de toujours vouloir 
faire passer les autres à leur propre toise. J’avoue pour ma 
part que, dans la mesure où je me suis efforcé de compren- 
ldre ce qui, effectivement, dans notre façon de penser et de 
Mvivre notre catholicisme pouvait donner occasion à nos frè- 
res orthodoxes de s'étonner et même de nous reprendre, 
“dans cette mesure aussi j'ai gagné le sentiment d’une res- 
ponsabilité plus avertie, d’une intelligence plus exacte des 
exigences de la véritable Église. Cela, certes, ne m'a pas 
détourné de l’amour et de la fidélité que j’ai voués à l’É- 
glise de mon baptême, mais cela m’a déterminé à travailler 
avec plus d’ardeur, à la rendre, pour ma petite part, et plus 
vivante, et plus rayonnante et plus belle. Sans doute il ne 


as ic “2 ouverture tout Fa 
s suffisamment préparé, es tel e 
> ire pour it néêtre pas sans inconvénients graves. I 
d un ee en commun, d’une ouverture de cette 


“jours que chacun de ue se tienne en une comm 
étroite. Car c’est ainsi qu’il faut comprendre, à mon 88 
sentire cum Ecclesia. Ah! ques profits réciproques sil 
2 et nos frères. séparés, chacun de notre côté, nous nous 
= vrions ainsi à la révélation de nos propres faiblesses! Q 
* re serait Henchie dans la voie de l'Unité! 


ie le bienfait de la correction ftemel au su 
FA nous en pouvons tirer lorsqu'elle s’adresse à nous. Ell 
k aussi, pour chaeun de nous, un devoir, vis-à-vis du De 


en à esprit 6 charité. Et ce devoir ne vise pas nue. 
Fe po no de notre ps mais tout ce q 


tiens de diverses “obédiences, des réunions d’encensemer 
mutuel. De tels procédés ne pourraient qu’émasculer notre 
foi. Ils nous conduiraient à un christianisme douceâtre 
sans virilité, réduit à son plus petit dénominateur co 
__ mun, incapable de s'acquitter des tâches formidables 
À lui incombent dans l'humanité désaxée d'aujourd'hui. 
véritable humilité n’est pas une vertu d’effacement; elle e 
vertu de force par communion totale à toute la vérits 
Sans doute ce souci de correction mutuelle serait-il déplacé. 
dans les grandes manifestations dont l’objet principal est 
de promouvoir une aspiration commune vers l'Unité. Mais | 
-il devra tenir sa place däns ces contacts œcuméniques frai 
ternels que leur intimité même rend propices à des échan: 


ges plus profonds. C’est ici que .s’inséreront avec le maxi: | 
: + 
À 
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mum de profit tous ke échanges de vues concernant les 


points controversés de la doctrine, l’ordre säcramentel et 
l'organisation ecclésiastique. 
Mais c’est trop peu encore que de nous ouvrir aux leçons 
l - que comportent les critiques d’autrui, il nous reste à être 
M sensibles à ses exemples. Ici encore entre confessions chré- 
Ë tiennes quelle riche source de progrès! Croyez-vous, par 
* exemple, qu'il n’y ait rien à retenir pour nous de l’es- 
« time dont nous voyons nos frères protestants entourer pra- 
« tiquement les Saintes Écritures, alors qu'il nous arrive 
“trop souvent à nous-mêmes d’en négliger l'intérêt et le 
F D rix 7 J'entends bien que l’Église en a toujours proclamé et. 
la transcendance et la nécessité. Maïs dans la pratique quo- 
- tidienne de nos foyers catholiques, quelle est, je vous le 
demande, la place faite aujourd’hui au Livre sacré? Quelle 
- place tiennent les textes inspirés dans 4 plupart des ser- 
mons de nos prédicateurs dont le rôle pourtant n’est pas 
d'annoncer leur propre parole, mais la parole de Dieu ? 
- Quant à nos frères orthodoxes, quelles leçons n’aurions- 
= nous pas à prendre chez eux pour la sûreté et la vitalité de 
leur sens liturgique, sans parler de leur sensibilité aux 
grands préceptes évangéliques du pardon des offenses et de 
… l'hospitalité fraternelle ! Et encore une fois, je me permets 
… d’insister sur ce point, il ne s’agit pas à mes yeux de tirer 
de ces exemples une édification et une émulation toute per- 
sonnelle, il s’agit de se pencher sur ces exemples en com- 
mun pour faire passer ces traits par un effort persévérant et 
… judicieux dans la physionomie même de notre catholicisme 
… afin qu'il en soit à la fois réformé et durablement enrichi. 


x 
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Telles sont les quelques pensées que j'ai voulu proposer 

à vos réflexions à l’ouverture de cette Semaine de prières 
pour l'Unité chrétienne. Je n’ai pu qu'effleurer le sujet; 
… il ne vous échappera toutefois pas que pour qui veut les 
prendre au sérieux, ces quelques réflexions portent assez 
loin. Mais parce que je veux vous dire toute ma pensée 
je ne puis taire, avant de terminer, une éventualité qui 
n'est pas exclue. Sans doute, enrichies par cette émula- 
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dont nous avons esqui 
se 2rses confessions chrétiennes . pourraient 
se Re davantage. S’ RAI 6 


seul 4 “bte tout, une famille Re unifiée à 
3 les disciples du Christ? Hélas! non; il n’est pas 
qu’ ‘une ressemblance plus totale ne les conduise ? à une. 


L'esprit Has lequel sera entrepris a ce travail. Si de 
Se _sidérations humaines devaient être le principal moteur de 
it cet effort commun vers la plénitude, nul doute qt 
_ nous n’aboutissions, en fin de compte, à des rivalités n 0 
_ velles et comme ‘exaspérées. Mais il en sera tout aéreE 
et tous les espoirs seront permis, si le ressort de ce mou 
ment est l'Esprit même de Dieu, le souci de communi 
toujours davantage aux pensées et aux vouloirs du Seign 
me est donc en à ‘fin de FOmpte vers ne e il nous faut 


| prière S 


Seigneur, qui, à es veille. 4e mourir pour nous, avez prié pour 
tous Vos Se es soient un, comme vous en votre Père et votre Père 


on ; . 
Donnez-nous la Torauté de reconnaître et le courage de roi 
qui se cache en nous d’indifférence, de méfiance et même d'’host 
mutuelles, afin que tous nous, trouvions en vous, qui êtes la Charit 
Houe la voie qui conduit à l’union et la consommation de l'Unité . 


C. D O. P. 


INVOCATIONS 
A SAINTE JEANNE D’ARC 


Jeanne, qui avez dit que toute la clergie de Rouen et de Paris 
une saurait vous condamner sans droit, imprimez en nous le mé- 
| pris des jugements du monde; 

| Denon de la liberté LS ‘aucun Pouvoir | ne ravit, nn 


» Frémissante colombe, prise aux lacs du sinistre Loyseleur, 

…gardez-nous des fourbes et des traîtres; 

Fi Jeanne, qui ne sachant ni À ni B, mais sachant si bien lire ès 
livres de Notre- “Seigneur, mettiez en défaut Cauchon et sa meute, 
sauvez-nOus du savoir sans amour; 

- Faible et vaillante sœur, par votre saut de la*tour de Beaure- 
woir, obtenez-nous de n'être pas jugés avec rigueur dans nos dé- 
faillances; 

- Pure et noble entre les filles des hommes, et qui fûtes appelée 
paillarde et ordure, rendez-nous patients devant l’injure; 

Jeanne délaissée, dont les amis se sont endormis et dont les 
ennemis veillaient, apprenez-nous à ne compter que sur l'amitié 
de Dieux quand des êtres chers nous délaisseront; 

Jeanne qui n'avez pas bronché quand le bourreau déploie pour 
vous son attirail de torture, priez que nous n'ayons pas peur de 
souffrir pour la vérité; 

—._ Jeanne, entravée, enchaînée à la poutre, donnez-nous la pa- 
tience de rester le temps qu’il faudra en la place où Dieu nous a 
… mis; | 

Jeanne, entravée, enchaînée à la poutre, qui vous débattez, 
dans la nuit, avec des cris, contre l’affreux désir des houspail- 
Ë leurs, et-que le damné Milour a voulu forcer, protégez l’inno- 
- cence contre la fureur des lubriques; 

Jeanne, qui souriiez en traçant ce rond inhabile, en manière de 
paragraphe, sur le perfide parchemin, par ce sourire, par ce rond 
renfantin, obtenez-nous l'indispensable esprit d'enfance; 

Chaste fille, qui au mépris de la mort avez repris vos habits 
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amis, une aussi jerme ee 
Jeanne, dont le beau visage n'a connu que les larmes ou l 
ire gr nons: des bouffons et des ricaneurs; 
: « Seigneur, je crois que c’est Le 
: ue je sois prise », ‘apprenez-nous à répéter, chacun pou "_n 
compte : « Seigneur, c’est pour le mieux; tout est pour le mie 


_ Fille de Dieu, ee - par l'illustre Prince ee de Bo; 


personnes, Sniditres et teurs habiles en l’un et Lt | 

sur avis, ‘instances et approbation de l’Université de Par 

mère des sciences et extirpatrice des hérésies, prenons, par : 

sentence, l’exacte mesure de la justice humaine et des gr 

d établissement. 

Jeanne, Fra simple et peu parlante, 
qu’on a appelée menteresse; 

| Envoyée bénie du Seigneur, 

_ qu'on a dite pernicieuse:; 

Amie du peüple dont vous êtes, 

“A qu’on a dite abuseresse du peuple; : e 
es Vous qui ne éroyiez ni aux fées ni à la mandragore, 
: qu’on a dite superstitieuse; : + 

. Vous, devant qui se taisaient les blasphéralans | 

appelée blasphémeresse; 

Fiancée de Jésus-Christ, 

* dite malcréante dans la foi de Jésus-Christ; 

Humble. instrument de Dieu, 

. qu'on a dite vanteresse; 

 Adoratrice du Roï du Ciel, 

appelée ydolâtre; 
Tendre fille, qui avez pleuré sur Glacidas, Hate insulieur, 
et qu’on a dite cruelle; ++ 
. Chaste des Chastes, sainte Pucelle, 
appelée dissolue; 
Sainte amie de l’Archange, 
traitée d’invocateresse des diables; 

Vous, un chacun jour, au service du Seigneur Jeu 
— appelée apostate; | 
Vous, prête à pourfendre les Hussites, 

et prétendue hérétique; 
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fINVOCATIONS A SAINTE JEANNE D'ARC DD 


Jeanne, sainte Jeanne, traitée par Cauchon de membre pourri 
… de l’Église et que nous proclamons le plus pur diamant de la 
couronne des pastoures de France; 

Jeanne, calomniée treize fois par l’écriteau menteur, priez pour 
que nous acceptions sans murmure d'être méconnus et calom- 


niés. 


FoRNAx ARDENS 


- Tendre Jeanne, qui avez sangloté devant l’inexorable sentence; 
fille forte, dont la force n’est pas la force des pierres et dont la. 
Mn chair n'est pas une chair d’airain, rappelez-nous que la force 
« chrétienne n'est pas de refouler les larmes et l’angoïsse, mais, 
dans les larmes et l'angoisse, à tout jeter avec confiance dans le 
sein de Dieu. 

Douce mie, chère sainte, qui avez frémi et pleuré quand vous 
» avez su que ce corps net et entier allait être détruit brutalement, 
M priez pour que les hommes dont le corps est lentement détruit 
…. offrent leur corps en sacrifice. 

Jeanne, qui avez contemplé la croix jusqu’au bout, obtenez- 
nous de vivre le regard sur la croix, et, à notre mort, qu’il vous 
W plaise, glorieuse sœur et protectrice, de nous couvrir de votre 
… bannière blanche où est brodé : Jhesus-Maria. : 

…_ Jeanrte, déjà léchée par les flammes et qui ne pensez qu'à Mar- 
… tin et Ysambard, leur criant de descendre bien vite, apprenez- 
nous l’abnégation; 

Cœur de Jeanne, que le bourreau affolé n’a pu consumer, mais 
qui serez éternellement consumé dans la fournaise du Cœur de 
Dieu; cœur uni au Cœur sacré qui aime les hommes, enflammez 
— notre liédeur; - 

—._O Cendres de Jeanne semées sur la France, fleurissez-la de sain- 
teté. 


Fi 
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“Collection Ad Unitatem. Éd.  Arthaud, Soon et Paris 


; qui travaille présentement le monde ont d'ores et déjà un influence sure 
_ pensée catholique et même sur l’enseignement et le travail des clercs. 


Ja collection « Ad Unitatem » serviront très utilement cet effort vers leque 


M. Vian : Pour l'unité chrétienne. 1'° série (Émulation SE 
rituelle, Le Livre vivant, La prière catholique, Le sacrem 
ide 1 unité, Saint François d'Assise ou L’Esprit de réconcili: 
is Le M. Vizzain et J. CLÉMENCE : Pour l'unité chrétienr 
2° série (Les chrétiens en prière, L’exigence de l’unité, Tra 
tion et développement, Le mystère de l’Église, « Pastor ang 
Ps » ou la primauté de l’amour). Chaque vol. 200 p. 85 fr 


= 


Les problèmes posés par le mouvement de rememnienent de la htébes 


‘obligent les catholiques, et les obligeront de plus en plus, à dépasser le 
‘formisme courant, à repenser avec un grand esprit d'ouverture et une gran 
‘fraîcheur de regard leur christianisme et leur catholicisme lui-même. | 
plus en plus nettement, il apparaît que l’œuvre de la réunion exige au 
-chose et plus qu’un effort de « charité envers les personnes » : à savoir : 


consentement au problème œcuménique lui-même et aux mises en de ni 


qu’il comporte. 
Les deux recueils d’études et de conférences par lesquels vient de s’ou 


_ publications catholiques n’ont généralement pas été, jusqu'ici, spécialeme 
orientées. Jusque dans le caractère dynamique du titre de la collection, et 
titre de ces deux recueils, on perçoit une volonté d'ouverture et de mo 
ment. Ces textes apporteront beaucoup à qui les lira attentivement. 
R. P. Villain énonce ou établit un certain nombre d'idées qui sont souve 
communes en ce sens que beaucoup les pensent comme lui, mais qui ne so 
pas communes en ce sens que la plupart les sentent d’ instinct plus qu’ils 
sauraient les justifier, et que d’autres n’osent pas les exprimer, alors mêi 
qu’ils les savent vraies. Quant aux deux textes du R. P. Clémence, ils pren- 
nent une place de choix parmi les choses les plus belle®et les plus profondes - 
* qu’on ait écrites sur la question de l’unité. Ils rendent un son évangélique 
qui ne trompe pas. Ils seront, dans l’âme qui les aura médités, un ferment 
de vie spirituelle largement catholique et de véritable esprit œcuménique. CoŸ 
sont de ces choses dont on a le sentiment qu’on les pensait déjà, mais qu'on. 
eût été incapable de produire en une si belle lumière. Ta 
On annonce à paraître dans la même collection une traduction des Prières, 
de Lancelot Andrewes, évêque anglican mort en 1626; une réédition de L'Église" 
. d'Angleterre et le Saint- Siège, de Spencer Jones; une traduction de Liturgie ets 
Communauté, du théologien anglican contemporain A.-G. Hebert, etc. 


Yves-M.-J. Concar, O. P. 


Em. Merson, S. J. : La théologie du Corps mystique. Mus. Lessia- 
num, 2 vol., 390 et 4oo pp. Desclée de Brouwer, 1944. 


Rendons hommage aux amis qui ont su rassembler les manuscrits . 
-P. Mersch, combler les lacunes par des emprunts, soigneusement signalés, aux 
rédactions antérieures, et nous présenter son œuvre posthume dans un ouvrage 
d’aussi belle qualité. 

L’idée du P. Mersch — idée qui le travaille depuis ses jeunes années de 


, 
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on . è 
Mcolasticat — est que le principe d’intelligibilité de tout le mystère chrétien 
st la doctrine du Christ total. C’est par rapport à elle que tout le reste nous 
est accessible et doit être en quelque façon ordonné. Nul doute que le P. Mersch 
“retrouve ici la voie de la Tradition et des Pères de l’Église pour lesquels le 
“mystère de l’Église se contemplait dans le Christ. Et son effort a déjà 
Mrobtenu, peut-on dire, ses résultats. 

Mn Sur quelques points cependant on pourrait regretter une mise au point trop 
“hâtive, où la différence de plans n’est pas suffisamment marquée entre l’ac- 
1 

| 


“tion du Christ et celle de l’Église. Les valeurs éminemment scripturaires de 
“la iranscendance des moyens divins, de la vanité des nôtres, du caractère 
heschatologique des sacrements et de l’Église militante, risquent, dans cette 
… perspective, d’être mutilées. 

… Le P. Mersch ajoute à son œuvre, qui a sûrement marqué dans le renou- 
veau ecclésiologique du XX siècle, le témoignage de sa vie. Le jeudi 23 mai 
[KA 1940, jour de la Fête-Dieu, lui qui toute sa vie s’était donné aux autres sans 
compter, eut la grâce de mourir dans l'exercice même de la charité, victime 
|rde son zèle apostolique. 
| 


…_RuysBroecx : L'Ornement des noces spirituelles. Éd. Universi- 
M taires, Bruxelles. 


Les bénédictins de Wisques poursuivent leur publication des Mystiques des 
—… Pays-Bas en nous donnant aujourd’hui L’Ornement des noces spirituelles, 
suivie de L'anneau ou la Pierre brillante, son complément naturel. Cet ouvrage 
West le livre capital du prieur de Groenendael. ; 
Les noces spirituelles sont ordonnées en trois parties, elles-mêmes ordonnées 
autour des trois sections du texte évangélique : Ecce Sponsus venit — exite — 
…_ obviam ei. Ecce, soyez attentifs à l’'Époux qui vient, préparez-vous aux grâces 
| dont il vous prévient. Exite, sortez de vous-même. Obviam ei, allez à sa ren- 
un contre. 


C’est une description des ascensions de l’âme d’où toutes les descriptions 
“ passionnelles sont absentes; et l’auteur est allé là où'il nous veut conduire. 


… Emmanuez Mounier : L’affrontement chrétien (Cahiers du Rhône). 


Les abbés Godin et Daniel, dans France, pays de mission, et tout récemment 
éuun non-catholique, M. Kanters, ont constaté que sociologiquement le christia- 
… nisme tend à devenir une religion de vieillards, de femmes, d'enfants et de 
petits bourgeois. Est-il donc vrai que le christianisme est un ennemi de la 
Muïorce virile, une molle maladie d'Orient tombée sur l’homme grec ? Portait-il 
ken lui-même une faiblesse initiale dont les effets viennent enfin au jour après 
avoir été retardés par la lenteur et la complexité de l’histoire ? Nietzsche avait- 
… il raison ? Telle est la question que Mounier pose dans son petit livre; telle est 
la question que se posent avec angoisse les hommes lucides attachés au Christ 
et à son Église. Sans doute Nietzsche n’a-t-il connu qu’une caricature de la re- 
ligion et le christianisme total lui a répondu par avance. Que nous importe! 
Ce qui importe à notre destin, c’est une réponse actuellement victorieuse à 
l'angoisse jetée par Zarathoustra au cœur de la conscience contemporaine. 
+ Mounier s'efforce de trouver cette réponse et confronte aux thèmes nietz- 
schéens les lignes de force d’un « christianisme de grand air ». Nous retrouvons 
dans ces pages la volonté de « pureté » et d'engagement » qui, depuis plus 
de dix ans, caractérise l’œuvre de la revue Esprit. Ici, le ton est moins polé- 
M mique, les préoccupations plus strictement religieuses, mais les pensées visent 
«toujours à faire choc. ; 
… Un tel ouvrage remplacera avantageusement, pour beaucoup d’esprits 
… croyants et incroyants, des flots de littérature dite de spiritualité. 
| Non, le Christianisme n’a pas dévirilisé l’homme, le livre de Mounier est 
là pour en témoigner, 


; P. C. 
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Le temps Fe “encourage le lecteur assermenté à Sont 
réflexes et à saluer avec bienveillance les revues liturgiques qui: 
nent chercher sur ses planches encormbrées une petite place au 
temps. 
= Porn nos amis se font un agréable dat de lire dans Fr. Re 

jusqu ‘aux pages de publicité, ils connaissent tout le prix des Cal 
_ que le Centre de Pastorale Liturgique publie sous le titre de La 
son-Dieu. Ils savent aussi que l’Art Sacré a reparu. 
 Cédant à leurs amis, et effrayés « du vent de folie » qui « souffle 
_ puis plusieurs années » sur la liturgie, les fils de Dom Guérange 
héritiers des épisèmes de Dom Mocquereau, le créateur du cé 
. Rosa Vernans, relancent la Revue Grégorienne. La direction pa 
de Chartres à Solesmes, laisse néanmoins la : revue sous le siens 
_Notre-Dame de Sous- Terre. 3 

Sur un plan plus large, plus aéré, plus concret, les bénédiel T 
belges remplacent désormais le Bulletin paropsel liturgique par 1 
- revue Paroisse et Liturgie. 5 

Le second article, dont le titre « Peuple et Dieu » a les re rich 
Trésonances bibliques et liturgiques, résume en trois paragraphes li 
positions doctrinales auxquelles cette revue se référera et dont cie fe 
avec raison sa charte d'action liturgique. 


La perspective qui oriente ces problèmes est celle de l’Église, peuple 
Dieu, choisi et réuni par Dieu pour en faire l'humanité nouvelle. “jointe 
son divin Fils. 

La paroisse, par la mise en œuvre du culte liturgique, des sacrement: 
des jours de fête, construit ce peuple de Dieu et l’incarne dans une comm: 
nauté effective. 

Par ailleurs, la liturgie, considérée en fonction du peuple chrétien qu 
fait vivre, dont elle stimule la croissance par la communication des mystè 
de Jésus- Christ, retrouve des perspectives aptes à la féconder et à lui re 
son rôle vital. 


Ë , t 


Le premier article salue avec joie l’essor donné à la vie liturgique 
le sens communautaire des récents mouvements. Il met en garde c 
pendant les groupes spécialisés, routiers ou jocistes, contre une i 
sion décrite en termes assez objectifs pour intéresser même les co 
vents et monastères. 


ee = Des réunions de groupes dont l'unité se fonde sur des. affinités partic 
lières gardent toujours un caractère restreint et limité; qui, en général, 
suffit pas à faire prendre pleinement conscience de la véritable unité chré 
_ tienne; et dès que cette conscience existe, elle demande à pouvoir s exprimer 
_ dans des actes de culle qui rassemblent tous les membres d’une chrétientk 
L'esprit et la vraie physionomie de la vie chrétienne veulent que d’une faço 
habituelle les actes essentiels de la vie religieuse des fidèles s ’accomplissent 
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Au sein de la communauté paroissiale où la famille chrétienne conserve toute’ 
sa diversité. La liturgie paroissiale apparaît ainsi singulièrement nécessaire, 
… d'une nécessité qui tient au but même et à l’essence profonde de la vie paroïs- 
siale. Le rôle essentiel de la paroisse est de faire vivre à ses membres la vie de 
1m l’Église, par la célébration des mystères du Christ, la messe, les sacrements, 
la prière commune, l’entr’aide fraternelle, tout cela dans un esprit d’unité 
et de catholicité que rien ne vient restreindre ni limiter; sa mission est d’in- 
carner l’Église et d’en fournir autour d'elle un témoignage visible : dans la 
mesure où elle leur en donne une image fidèle, elle répond aux aspirations 
… religieuses des hommes, croyants ou incroyants, pour qui elle a été instituée. 


Après un compte rendu très intéressant du Congrès de Saint-Flour, 
Paroisse et Liturgie consacre des chroniques au mouvement liturgique 
\ en divers pays. 
” A les parcourir, comme à lire aussi les articles consacrés à ce pro- 
- blème par les revues non-spécialisées, on est d’abord surpris de la di- 
 versité des décisions. Elles varient parfois de diocèse à diocèse. Chaque 
évêque doit en effet tenir compte des exigences de son peuple, dont il a 
… la responsabilité immédiate, surtout en ce domaine. L'ancienne disci- 
* pline ecclésiatique demeure encore vivace sur ce point. L’on comprend 
d'ailleurs qu'un diocèse de « chrétienté » ou à majorité rurale, ait 
d’autres soucis qu'un diocèse de « mission » ou à majorité indus- 
 trielle. Mais cette diversité cellulaire devient moins apparente et tend 
… à devenir plus organique, parce que bien des questions ecclésiasti- 
… ques se posent désormais à l'échelle des unités nationales. Cet élargis- 
- sement des perspectives oblige le théologien français à une grande 
> discrétion lorsqu'il s’agit de pays étrangers. Seule une très large in- 
formation ou expérience peut lui donner le sens des contextes néces- 
… saires. La lettre intéressante du cardinal Bertram par exemple, trans- 
 crite par la Revue Grégorienne, se comprend mieux ou ne se com- 
- prend que loyalement replacée dans l’évolution des essais liturgiques 
… allemands, et éclairée par les documents des autres archevêques ou 
… cardinaux de langue germanique. ; 
…._ Il faut également connaître les mœurs hollandaises pour compren- 
dre que 


. les encouragements et autorisations explicites (de l’épiscopat) portent... sur 
la distribution de l’Eucharistie à la communion de l4 messe (Paroisse et 
> Liturgie, p. 65). 


Qui comprendrait aujourd’hui qu’ 


au XIe siècle, saint Léon IV (+ 855) oblige encore les prêtres à interroger l’as- 
semblée pour savoir s’il y a des étrangers à la paroisse, qu’on devra expulser 
avant de commencer ? (p. 57). 


Mais avec la diversité des décisions, s'affirme aussi la convergence 
des problèmes. L’un des plus fréquemment soulevés est celui de la col- 
laboration des langues vivantes au latin liturgique. Dans tous les 
…— milieux, dans-tous les pays, se retrouvent des partisans et des adversai- 
m res de cette collaboration, également soumis d’ailleurs aux directives 
- de la hiérachie qui tantôt encourage (cf. Paroisse et Lilurgie, pp. 6», 
69) tantôt freine (ibid., pp. 62, 68) ce mouvement. 

Réforme du 13 octobre 1945 invitait les catholiques, en termes très 
- fraternels et très mesurés, à reconsidérer la question au moins en ce 
qui concerne les funérailles : 


Prêtres de Dieu, qui portez dans ce pays la majeure partie de la charge du 
témoignage chrétien, qu’avez-vous donné à la moitié, aux trois quarts peut- 


| être he ou auditoire. à ceux qui ne rériondtont dans u 
, né leur avez rien dit, s’ils n’ont pu comprendre &os paroles. Vous L 
fut en une langue étrangère, et ils n’en ont rien retenu. À l’heur. 
 d’intelligible manière Je sens de la mort et de la joie de la promesse 


_gneur : « Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés »? 


très respectueuses. Réduit à un choix, je transcrirai d’abord quelq 


_ balance harmonieusement les avantages et les dangers de l’inser 
dans la liturgie d’une langue populaire. 2 


de catholique sur le plan de l’apostolat, avec le mouvement liturgique 


si nous franchissions une nouvelle étape de l’histoire chrétienne. Jusq 


_ armature de l’Église, qui a vu son statut se préciser. Maintenant semble ve 


Me fl 


qu’à la faveur d’un autre deuil, pour un office, hélas! tout se 


admirables consolations de la liturgie, vous les leur avez lues, certes;: ma 


cœurs s’amollissent, où l’homme se sent éphémère, vous ne leur avez pa 


vie éternelle. N’avez-vous pas l'ambition d’être Les agents de l'amour d: 


A Paris, d’autre part, la paroisse Saint-frénée, qui relève du p 
che de’ Moscou, utilise en français le rit latin. ' 
Mais à l’intérieur même de l’Église romaine, s'élèvent des dema 


lignes d’un article de la Revue Nouvelle (1% mars 1946, pp. 211-214) 


Un des phénomènes les plus frappants du christianisme contemporain 
l'intégration progressive des laïcs dans la vie ecclésiastique. Avec l’A 


plan du culte, avec les Instituts supérieurs de Sciences religieuses et les th: 
logiens en veston sur le plan de la doctrine, nous assistons à une partici 
de plus en plus active des fidèles à la vie de l’Église. Tout se présente com 


notre époque, c’est, surtout le clergé, autorité hiérarchique, et, de ce f: 


l’heure où la foule croyante va s'organiser pour constituer un laïcat aux m 
sions propres, appelé à jouer un rôle spécifique sous la conduite et avec l’a 
du clergé. Petit à petit, dans le dynamisme de l'Esprit que lui a envoyé 
divin Fondateur, l’Église s’épanouit et les diverses fonctions du Corps mys 
que arrivent à maturité. À une échelle planétaire sur un plan général, d 
manière vraiment catholique, nous renouvelons dans l'Église universelle € 
qui fut réalisé aux premiers âges dans quelques églises particulières. là o 
évêques agissaient en collaboration étroite avec le petit troupeau qui s 
groupé autour d’eux, attelés à des tâches limitées d’intérêt local. - 


Mais la liturgie en langue latine empêche les masses 


de prendre goût à la grande prière catholique, supprimant ainsi une I 
cieuse et indispensable initiation à la prière personnelle, interdisant pratiqi 
ment à cause des difficultés linguistiques qu'il faut surmonter, toute part 
pation intelligente des masses au culte communautaire. Je demande instam 
ment qu’on ne se scandalise pas et qu’on ne crie pas au sacrilège. Il ne s’a 
pas de vouloir moderniser à tout prix ni de mépriser les traditions. Mais : 
nous voulons sérieusement rendre au Christ les masses contemporaines, . 
faut procéder, en même temps qu’à d'importantes transformations économi- 
ques el sociales, à des adaptations qui permettent aux hommes de culture 
populaire de prier en comprenant dans leur expression même, sans aucun! 
truchement, les prières qui sont dites dans le culte officiel. Le développeme 
de l'instruction publique a rendu les masses beaucoup plus exigeantes, . | 
juste titre elles désirent comprendre et supportent difficilement d’être asso 
ciées à des cérémonies qui, célébrées dans une langue inconnue, ne peuvent! 
être saisies directement. 4 


Voici maintenant, extraits de Souvenirs et Pensées de Dom Célestin 
Lou, le Bénédictin chinois de Lophem, quelques paragraphes retra- 
duits du Tablet du 2 février : à 


+ 


Dans la mesure... où la liturgie catholique aura été incapable d’adopter L 
langue littéraire chinoise... dans cette mesure, le culte rendu à Dieu par l'É- 
glise : le sacrifice de la messe, l'office divin, la liturgie des sacrements, l’ad- 


À 
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mirable liturgie des défunts, demeurera un livre absolument fermé à la race: 


culte; ils ne peuvent donc en ressentir le besoin, non plus qu’en concevoir le 
I. désir... À défaut de cette mesure d'adaptation, où je vois la condition préa- 
= lable de toute action apostolique d’envergure, les efforts de cinq siècles ou 
- d’un millénaire d’évangélisation n'auront pas modifié de façon notable 1x 
- toute petite proportion des chrétiens et des catholiques par rapport à une: 
populalion qui se sera développée dans des proportions qu’il est vain de pro-- 
phétiser… 


Qu'on ne redoute pas pour autant de diminuer l’apport si nécessaire: 
» à la Chine des richesses gréco-latines, ou de mettre un obstacle à la 
. fraternité ecclésiale, car 


en soulignant notre attente et notre espoir de voir. introduire la langue chi- 
noise dans la liturgie, il est important que notre clergé, loin de’ diminuer 
sa culture gréco-latine, la développe davantage, de façon que l’Église chinoise: 
assimile et possède pleinement ces biens anciens et nouveaux qui appartien- 
nent à la tradition catholique et romaine... 

À ces conditions, l'introduction du chinois dans la liturgie catholique ne 
… pourrait amener de conséquences indésirables, et elle apparaît comme le trait 

saillant de cette reviviscence des méthodes apostoliques qui réclame avec tant 
- d’insistance notre prière, notre méditation, notre étude, notre action. 


RAD TITS 


On ne peut rester insensible à-ce plaidoyer pour la cathoïicité de: 
l’Église. On dira cependant que la liturgie s’adresse « d’abord et prin- 
 cipalement à Dieu, avant d’être un moyen d’apostolat, ce-que l’on 
- oublie trop » (Revue Grégorienne, p. 5). 
F C’est vrai. Mais j'aimerais qu'on définisse la gloire de Dieu et qu’on 
- poursuive les études commencées au numéro d’avril de La Vie Spiri- 
mu juelle. Si d’autre part on accepte que les faits liturgiques commandent 
» nos catégories d’analyse liturgique, ne devra-t-on pas admettre qu’à 
côté, au milieu, au travers, du religieux et du sacré, la liturgie nous. 
… offre du théologal, de la foi, et de l’espérance et de la charité, pour le: 
—. Père et pour les frères, qui approfondit sans l’affadir la religion du 
… Créateur ? On aimerait avancer ici, contre une certaine conception du 
M sacré, le fameux chapitre XIV® de la r'° aux Corinthiens, utilisé par 
… le P. Doncoeur et R. Flacelière. Et il suffit d’en lire deux exégèses. 
» aussi différentes que celles de saint Thomas et du P. Allo pour voir 
que les principes pauliniens peuvent jouer en ce domaine. Cependant. 
on peut, je crois, accorder à A. Mouraux, dans la Nouvelle Revue Pé- 
dagogique (avril 1946, p. 306 et ss.) que ces textes ne se rapportent 
pas immédiatement à la liturgie sacrificielle. Cette étude donne d’au- 
tres références historiques utiles à méditer, en particulier pour ce qui 


laire. 

On peut espérer d’autre part que la nouvelle enquête entreprise: 
par la Vie Spirituelle sur la récitation de l'office divin par les clercs. 
et les laïcs, offrira des résultats intéressants pour le problème qui nous. 
occupe. Je me suis laissé dire que certaines réponses apportent en fa- 
veur du latin des raisons qui nuisent à leur cause, témoignant d’une 
 catholicité un peu myope qui ne voit guère plus loin que le bout de: 
son continent, ni plus haut que quelques siècles : pour l’amour du la- 
tin, on jette par-dessus bord, de la barque de saint Pierre, toutes ces 
communautés authentiquement catholiques qui parlent une vingtaine 
— de langues liturgiques autres que le latin, et tous ces membres actifs 
» de l’Église triomphante qui ne l’ont jamais parlé. 

Bref il est très souhaitable qu'on établisse une théologie des langues 


jaune. Les peuples d’Extrême-Orient ne peuvent entrer en contact avec. le: 


concerne les décisions du Concile de Trente, touchant la langue popu- - 


4 


os 


CNET 
ÈË 


Hz 


a ÉCART DA Lez 
| qui tienne compte d'Adam, de Babel, de la Pentecôte et 1 
= Peut-être y faudra-t-il les trois hommes réclamés par E. 1 
meux liturgiste, pour toute grande œuvre : un allemand poui 
tous les matériaux possibles et impossibles; un anglais pour y 
‘r ce qui est utile et pertinent; un français enfin pour l’écrir 
et du 13 avril 1946). Il y faudra en tout cas du temps, des p 
tions, et des espoirs mesurés. Les plus doctes partisans de la lar 
populaire seraient désolés qu’on leur attribue le désir d’évince 
latin. D'autre part, la langue populaire liturgique n’est pas la par 
_cée. Enfin il serait bon que le moindre réformateur ne se croie 
obligé de légiférer pour l'Église universelle. D’autres en sont char 
_à qui nous pouvons faire confiance. LEE : 
_ Traitant du sacré, cet outil si délicat à manier pour l’analyse litu 
_ gique, R. Caïillois dans « Confluences » (mars 1946, pp. 66-77) prolo 
_geant les distinctions de Huizinga, discerne du sacré le profane 
ludique : » © = : 


… Le sacré est, au contraire, contenu pur, force indivisible, équivoq 
 fugitive, efficace. Les rites servent à la capter, à la domestiquer, à l’admin 
trer tant bien que mal. Car, devant elle, les efforts de l’homme restent p 
caires et incertains, tant elle est surhumaïine par définition. Il ne saurai ju 
; tement en aucun cas la manier à son gré et confier son pouvoir dans les 
_ tes fixées d'avance. Aussi doit-il la révérer, trembler devant elle, la suppl 
_ humblement. C’est pourquoi on a défini le sacré comme « tremendum 
_ comme « fascinans ». C’est pourquoi on a fait de la prière l’attitud 
- gieuse fondamentale, par opposition à l’attitude impie du magicien q 
_ entend contraindre les forces qu’il emploie... (p. 72). ; ps, 
- Le domaine du sacré est non moins scrupuleusement séparé de la vie 
_ fane, mais c’est afin de préserver celle-ci de ses terribles atteintes, non p 
ue, convention fragile, le heurt du réel le détruirait aussitôt Sans dout 
maniement des énergies du sacré n’est pas livré au caprice; pour appriv 
des forces si redoutables, des précautions méticuleuses sont nécessaires. Set 
une technique savante y parvient. Il faut des recettes éprouvées, des chan 
des maîtres-mots autorisés et enseignés: par le dieu même. On les accompl 
on les prononce à son imitation et ils tiennent de lui leur efficacité... (p. 
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| Nos frères protestants n’ont pas fini de nous démontrer, agréab 

; di ment, que là où ma vieille apologétique croyait voir leurs forteress 

il n’y avait que des moulins. L’autre jour ils parlaient de droit na 
rel. Voici maintenant ce qu'André Lamorte écrit dans le Bulletin 
la Faculté de Théologie d’Aix-en-Provence : 


.… À force d’être barthiens, la plupart de nos jeunes intellectuels protes* 
tants en arrivent à dissocier en l’homme la raison et la conscience, et, da 
christianisme, la doctrine et la vie Essentiellement intellectualistes, nos jeu 
nes barthiens se dépréoccupent du témoignage, sous prétexte que la foi su 
Chez eux, la grâce efface tout jusqu’à la nécessité de vivre une vie chrétiem 
spécifique; et la morale étant une œuvre parmi les œuvres inutiles et hy 

criles, je n’en donne pas pour longtemps avant que, poussant la logique ( 
le paradoxe) jusqu’au bout, un tel barthisme n’admette la danse ou le th 
tre parmi les moyens d’éducation religieuse. Je renvoie, à cet égard, 
lecteur à l’article plein de bon sens du doyen H. Leenhardt dans Le chr 
tianisme au XX® siècle du 7 février 1946 : « De la Route à la Chalp ». i 
J’ai connu Karl Barth à Paris, en 1934. J’ai eu le privilège, à cette époque; 
-__ de lui poser certaines questions. Je ne pense pas qu’il ait changé d’avis-de= 
puis lors. Or, comme Calvin avec Calvin, l’auteur du Rômerbrief estimait q 
la vie est le critère et la démonstration de la foi. Pas plus que saint Jacques, il: 
ee _ ne pensait que l’on pouvait se sauver par les œuvres. Maïs, avec saint Jacques 
4: © il croyait que la « foi sans les œuvres est inexistante » (ou inopérante). 


_LA POLITIQUE RELIGIEUSE EN FRANCE 
| AU LENDEMAIN DE 1870 


À la nouvelle de Sedan, un gouvernement provisoire ré- 
-publicain, dit Gouvernement de la Défense Nationale, s’éta- 
-blit à Paris le 4 septembre 1870. Il se donna pour chef le 
général Trochu, catholique fidèle. La République, qui s’i- 
> naugurait en pleine guerre, tenait à la paix religieuse. Le 
P maire du XI° arrondissement ayant ordonné, de lui-même, 
- qu'on fit disparaître tout emblème religieux des écoles mu- 
binicipales, le gouvernement le révoqua. De même, le préfet 
des Bouches-du-Rhône ayant fait arrêter et emprisonner les 

jésuites de Marseille, Gambetta intervint aussitôt, rendit la 
F liberté aux jésuites et déplaça d'office le préfet. Pie IX en- 
éwoyait dix mille francs pour les blessés français; le 16 no- 
Mvembre, il tentait une médiation par une lettre au roi Guil- 

laume. Beaucoup de prêtres et de religieux donnaient 
“ ‘exemple du dévouement patriotique. 


“ Les élections d’où devait sortir l’Assemblée Nationale 
n furent opérées avec prestesse : le décret qui les annonçait 
« fut publié le 29 janvier 1871; le vote eut lieu le 8 février. 
Les conservateurs firent campagne sur le thème de la paix : 
arrêter au plus vite les hostilités, se rendre, s’entendre à 
l’amiable avec les Prussiens. Sur la nation assommée par 
….le désastre militaire, et désorientée, cette propagande réus- 
» sissait. Les masses rurûles se montrèrent dociles aux con- 
seils-des châtelains. Les candidats monarchistes parvinrent 
à se faire élire en grand nombre. Sur six cent cinquante 
députés, l’Assemblée comptait quelque cinq cents conser- 
vateurs royalistes, divisés il est vrai quant à la personne 
“ du souverain futur, mais unis dans la même aversion 
… de la République, dans le même effroi des réformes s0- 
3 


ie Rd . Noailles. les Cantlene 14 4 
7 glie, les d’ He ile les d'Harcourt. Et quelqu'un 
_ dominait, quelqu'un qui prenait enfin sa revanche à 
_ faveur de la catastrophe, et qui arrivait plein de fi 
_ dévoré de ces appétits dont on s ‘imagine bien à tort que 
_ vieillesse est préservée : M. Thiers. 
C'était sur lui que les conservateurs comptaient pour 


_ sous la IT° République. Il assurerait, se disait-on, « la t 
 sition », l'intérim; il gouvernerait le temps voulu pour qu 
le roi pût revenir. On verrait ensuite à le congédier, 
un beau salaire. Thiers fut « plébiscité » par vingt- “huit 
_partements. fa 


\ 


__ La question ouvrière, à la fin de l’Empire, préoccupa 
fort le gouvernement. L’Internationale avait tenu son p 
 mier congrès à Genève en septembre 1866. Elle ne compta 
alors en France que cinq cents adhérents; mais ces cin 
cents étaient devenus quelque deux mille en 1868, et ce 
chiffre s’était prodigieusement accru l’année suivante 
Au printemps de 1870, l’Internationale ouvrière réunis 
en France près de deux cent quarante-cinq mille inscr 
Les « républicains » regardaient non sans trouble « 
puissant flot. Seul, ou à peu près, parmi les hommes « d 
je gauche », Victor Hugo soutenait cet effort des opprimés 
Do vers la justice. Jules Favre, Garnier-Pagès, Émile Ol 
vier surtout s’effrayaient. L'empereur écoutait avec sa- 
tisfaction Émile Ollivier se déclarer prêt, pour sa part, 

à « prendre la révolution corps à corps ». Grève en juin 

1869 dans les houillères de la Loire, en octobre dans les 

mines de l'Aveyron. On avait fait donner la troupe + ë 

treize morts à la Ricamarie, le 16 juin; quatorze à Aubin, 

le 8 octobre. En janvier 1870, grève au Creusot; seconde 

grève en mars après une réduction de salaire de quarante 

cinq centimes par jour en moyenne. M. Schneider, le grand 
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cl qui se trouvait être au surplus président du Corps 

17 L législatif, refusait d'entrer en discussion avec ses ouvriers : 

« Je ne parlementerai pas avec ces voyous’. » Le tribunal 

-d'Autun, saisi de l'affaire, distribuait aux dits « voyous » 
deux cent quatre-vingt-dix-huit mois de prison. Le 30 avril 

= 1870, Émile Ollivier fait incarcérer tous les « individus » 

- qui dirigent des sections de l’Internationale. 

Si l’empereur souhaite la guerre, s’il a des conseillers qui 
désirent un conflit armé au plus tôt, il n’est pas interdit de 
croire qu'ils y aperçoivent une occasion de résoudre, au 
moins provisoirement, la question sociale: On suppute, 

» d’une part, l’avantage que trouvera le gouvernement dans 

& l'élan national qui détournera les esprits de ces irritants 

… problèmes (et les lois du temps de guerre permettront aussi 

- une action de police plus aisée); les commandes passées à 

b l’industrie lourde connaîtront, d’autre part, un fructueux 

M essor; enfin, la guerre étant mangeuse d'hommes, on pré- 

- voit déjà que pas mal de prolétaires y sont « cassés » (comme 

» disait Flaubert) *; utile saignée pratiquée sur le corps social. 

La guerre est finie. Paris bouge et l’Assemblée le sait. Une 
-indignation s’élève dans le peuple contre les « capitu- 

» lards ». On sent trop aussi, à Paris, que l’Assemblée déteste 

- la République et se prépare à ramener, sournoisement, la 

> monarchie. Thiers va prouver aux « gens de bien » qu'ils 

» ont eu raison de lui faire confiance. Il à son plan; le même 

exactement qu'il n’a pu mettre à exécution en 1848 et dont 

| il ne fait pas mystère. Paul Cambon rapportera * : « Je l’ai 

À: entendu raconter, et il l’a répété plusieurs fois, qu’au 24 fé- 

Movrier 1848, il avait conseillé au roi d’abandonner la capi- 

| tale avec l’armée, et de-rentrer en force »; et la majorité de 

M 1871 est dans les mêmes dispositions à l’égard du prolétariat 

Ë que l’était la majorité de 1848. Il est établi aujourd’hui 

à qu'on avait, à droite, désiré, préparé, provoqué le soulève- 

* ment de juin. L'Assemblée de Bordeaux usera de la même 

tactique : une bonne insurrection, dans Paris, afin de pou- 

voir pratiquer une répression telle que l’ « ordre » en sera 


1. Cf. E. Dolléans, Histoire du mouvement ouvrier, I, 347. 

2. À sa nièce, le 19.juin 1860. 

= 3. Dans La Revue de Paris du 1° avril 1935 (« Souvenirs du 18 mars 
1871 »). 
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- Fe Journal d’un ml d Sa du 
d’Hérisson (1889, pp. 68 sq.), avec sa démonstration 
> tuiée : aus PES a voulu la Commune. » 


es 1848, un levier tout prêt Hour l’émeute dans la dise 
_ tion des ateliers nationaux, de même en 1871, on vise droit it 
. juste le petit peuple par deux lois votées d'urgence, l'u 
_ sur les échéances, l’autre sur la solde de la garde natio 
Thiers peut compter, il en a l’assurance, sur le RU - 
appui de Bismarck‘. On aura bientôt, grâce à 
_ cent mille hommes autour de Paris. L'Assemblée dci 
_mander par surcroît à Versailles les compagnies ven 
nes de Charette et de ohne + JT 


7 


L'irréligion, l’ hostilité violente envers l’Église et les pi 
tres, avaient immensément grandi dans le peuple depu 
vingt ans. « La religion, écrit le cardinal Ferrata, appara 
sait aux yeux des masses comme un instrument de politiqi 

. comme le monopole de l'aristocratie, comme un fief des te 

 nants de l’ancien régime. » Un Die. depuis juin 1848, 

tait ouvert entre l’Église et les foules. Veuillot, fossoy 

“efficace, s'était acharné, pendant tout l’Empire, à le rend 

encore plus profond. Le peuple gardait le souvenir du p 

où on l’avait fait tomber et de cette volte-face cynique acc 

plie devant lui, contre lui, par ceux en la parole de q 

# avait eu foi naguère. 

:æ L'accusation d’imposture, tant de fois répétée par 

à taire contre les chrétiens, avait trouvé crédit, tragiqt 

8 ment, dans les foules. L'histoire de la Commune en four 

des preuves cruelles. Lorsque, le 4 avril 1877, l'archevéq 


h. Flaubert notera avec écœurement, le 29 avril 1891, ce « cri ur 
versel des bourgeois » : « Dieu merci! Les Prussiens sont là!» 
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[de Paris, Mgr Darboy, fut arrêté et conduit à la Préfecture 
[ùde Police : « À quoi pensez-vous, mes enfants | » dit-il d’a- 
bord aux insurgés. — « Ça va, coupa Rigault; on connaît: 
“voilà bientôt dix-huit cents ans que vous nous la faites à la 
fraternité ! » Vallès déclarait pour sa part que « Dieu ne le 
gênait pas, mais qu'il ne pouvait souffrir Jésus-Christ, 
“comme toutes les réputations surfaites »; le 16 avril, à Saint- 
Jacques du Haut-Pas, un homme tira un coup de feu sur le 
L crucifix de l'autel. 
I" La fureur antireligieuse faisait rage dans les clubs. A la 
« Solidarité », club des Batignolles, au mois de décembre 
L 1870, un nommé Flers déclarait : « Le véritable progrès hu- 
b main ne commencera que lorsqu'il n’y aura plus en France 
ni un seul prêtre vivant, ni une seule église debout »; au 
mclub de la rue d’Alègre, le citoyen Testelin se faisait de 
même acclamer en affirmant que « k seul moyen de purifier 
l\la société était de brûler les églises en mettant les prêtres 
c dedans ». 
= La Commune ne se contenta pas de prononcer, le 1° avril, 
la séparation de l’Église et de l’État, elle fit, ou laissa faire 
maints pillages dans des églises et des couvents. Cependant 
- le culte continua dans Paris, à peu près librement; et l’on 
b s'étonne, à regarder d’un peu plus près cette sombre his- 
Ltoire, déformée par tant de passions, de découvrir que sur 
soixante-sept églises parisiennes, cinquante-cinq restèrent 
bouvertes pendant toute la durée de la Commune; quatorze 
“d’entre elles ne furent même pas visitées pour les inven- 
miaires théoriquement prescrits par le décret de séparation, 
et Saint-Jean-Baptiste de Belleville, au cœur de l’insurrec- 
“tion, demeura jusqu’au bout inviolée. Le P. Ollivier prêcha 
— le carême à Notre-Dame, avec des fédérés dans son audi- 
toire; l’un des chefs communards, Régère, conduisait Jui- 
même ses enfants au catéchisme de Saint-Étienne-du-Mont, 
et quand, dix ans plus tard, Jules Ferry frappa les congré- 
…sations, il se trouva plusieurs supérieurs de couvent pour 
lui jeter à la face le reproche de se montrer plus persécu- 
“teur que la Commune elle-même, attendu qu’en avril et 


“« 5. On trouvera les documents les plus saisissants sur la haine du 
peuple à l’égard du catholicisme en 1870-1871 dans l’ouvrage de Fon- 
toulieu : Les Églises de Paris sous la Commune, Pariss Dentu, 1873. 
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bn et les défenseurs de la Commune, dès lt premier jo 
= les Versaillais inaugurèrent la pratique de fusiller les 
__ sonniers (2 avril). La Commune riposta alors, pour pro 
les siens, par le décret du D avril, qui vouait à R mort 


; le 15 mai, une séance. L’ a de Paris a 
centaine de prêtres avaient été arrêtés”. Le 8 avril, Mgr 
boy écrivit à Thiers pour le supplier, au nom de toutes 
Jois humaines et divines, de renoncer à faire massacre 
prisonniers; et le 12 avril, l'abbé Lagarde, vicaire gé 
_ de Paris, fut envoyé, sursparole, par la Commune, à Ver 
les, pour demander à Thiers la libération de Blanqui. 
4 Commune s’engageait en échange à rendre la liberté à 
chevêque et à plusieurs prêtres détenus avec lui ea 
 Deguerry, curé de la Madeleine, en particulier). 
noue la proposition; en vain LÉ fut- elle rc 


Fe sonne, s’entremit. Thiers duit rigueur à Mgr Dares 
_- ses reproches du 8 avril; il souhaitait aussi ie précipite 
Commune à de telles extrémités que la répression püût a 
revêtir, avec l’aspect du châtiment, l’ ampleur he a vou 
lui donner. 

Le 21 mai les Versaillais pénétrèrent dans Paris sans € 
férir, par une porte qui n’était pas gardée. Il eût suffi 
vingt-quatre heures aux cent mille hommes de Mac-Mah 
pour occuper Paris d’un seul coup; mais, selon le plan 
même de Cavaignac, en juin 1848, Thiers préféra temp 
ser et laisser à l’insurrection le loisir de s organiser pour 


6. Drumont témoignera plus tard Pronce- Tune CAE DS 398) que 
R. Rigault, délégué de la Commune à la Préfecture de Police, se mo 
tra parfaitement déférent envers les Augustines de la rue de la San 
et que, sur la demande de la Supérieure, il ne fit aucune difficulté 
pour accorder les sauf-conduits qu’on lui réclamait pour des prie 

7. Foulon, dans sa Vie de Monseigneur Darboy, évalue à cent-vingt 
= le nombre des ecclésiastiques de Paris qui, dit-il dans une formule 
insuffisamment explicite, « virent leurs Re plus ou moins menacé 
par la Commune ». | 


“LA POLITIQUE RELIGIEUSE EN FRANCE 39 


guerre de rue. Mac-Mahon voulait aller de l’avant; Thiers le 
contint. Le 2r au soir et le 22 au matin, il ordonna qu’on 
passât par les armes un certain nombre de prisonniers et 
-même de non-combattants saisis dans les premirs quartiers 
occupés; des femmes et des enfants y étaient compris. La 
| Commune fit exécuter alors plusieurs otages (des gendar- 
| mes) dans la nuit du 23 au 24. Tout n’était que désordre, 
affolement, anarchie dans Paris. Le 24, le 66° bataillon de 
. la garde nationale s’ameute autour de la mairie du XI° et 
pousse des cris de mort contre l’archevêque et les prêtres 
“emprisonnés; entre 7 et 8 heures du soir, Mgr Darboy, 
l'abbé Deguerry, l'abbé Allard, les jésuites Clere et Ducou- 
… dray étaient fusillés. 

É L'armée versaillaise, tandis qu’elle avançait dans la ville, 
-établissait derrière elle des « prévôtés » qui procédaient, par 
_ masses, aux exécutions sommaires. Le 25 mai, la prévôté du 
- Châtelet fit amener à la caserne Lobau un millier de captifs 
- que les soldats tiraient comme un gibier, à mesure qu'ils 
» pénétraient dans la cour. On enterra, le lendemain, onze 
“cents cadavres dans le square de la tour Saint-Jacques. Le , 
. même jour, le chef du r* bataillon fédéré, Vérizier, faisait 
“ massacrer par ses hommes, avenue d'Italie, cinq domini- 
“ cains d’Arcueil. Le 26 mai des pétroleuses essayèrent d’in- 
…cendier Notre-Dame, et, malgré les efforts de deux membres 
… de la Commune, Cournet et Varlin, une foule déchaïînée, 
- folle de sang, égorgeait, déchiquetait, rue Haxo, onze pré- 
‘res et religieux. Le 27 mai enfin, trois prêtres détenus à la 
Roquette étaient assassinés tandis qu’ils cherchaient à s’en- 
fuir par le faubourg Saint-Antoine. 

Au cours de cette semaine horrible, soixante-quatorze 
otages furent immolés; l’armée de Thiers avait tué, dans 
" Paris, plus de dix-sept mille personnes; les fuyards (parfois 
- des familles entières) furent pourchassés dans le bois de 
… Boulogne et jusqu’à Satory. On en tua environ trois mille“. 
… Les exécutions sommaires se poursuiväient encore au mi- 
lieu de juin. L’Assemblée institua vingt-six conseils de 
« guerre qui jugèrent quarante mille prisonniers; un grand 
… nombre moururent sur les pontons (en juin 1872, mille 


— 8. Bismarck avait donné l’ordre à ses troupes de livrer aux Versail- 
… lais tous les communards fugitifs tombés dans les mains allemandes. 


: 10 années ? | 
_ La Commune avait fait ue vingt-quatre prètres 


_ opprimés. Mais le malheur de l’Église était moins enc 
. d’avoir vu mourir de la sorte vingt-quatre de ses fils, 
_ de se sentir protégée et traitée en complice par Thiers 
égorgeurs. re 
Thiers avait déclaré, le 22 mai : « Nas avons at 

notre but [.. 4] Je serai impitoyable; l’expiation sera 
À _ plète. » En même temps, le Journal des Débats poussai 
cri de triomphe : « ME armée a vengé ses désastre 
une victoire inestimable. » Inestimable en effet. Penda | 
des années, jusqu’à 1878 en ARE cas, la classe ouvrière n* 
sera plus risquer même le moindre soupir. La « questic 
sociale » n'existait plus; solution obtenue, comme disait 
Victor Hugo, « par l’écrasement du problème ». ; 
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La politique religieuse de l’Assemblée, au lendemain 
la Commune, reproduisit celle de l’Assemblée Nationale 
juin 1848; on compta sur le clergé comme sur un auxili: 


portée sur les prolétaires. Le budget des cales passa, en 


BR an, de quarante-neuf à cinquante-trois millions; l’Assem- 
BU blée applaudit au projet d'élever à Montmartre un grand 
de sanctuaire, « Œuvre d’expiation », disait Keller, en souve- 


nir de « ces martyrs d'hier qui sont morts pour défendre 

__ sauver la société chrétienne »; une chasse aux républicain 
Le fut conduite dans le personnel administratif et judiciaire. 
_  L’ « Ordre moral » s’inaugura, et ce fut, pendant six a 3 
+ 
9. « L'Église s’efforça plutôt de modérer cette répression », écrit 


FE brièvement le P. Lecanuet E ’Église de France sous la Troisième 
My République, I, p. 185). :$ 
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hnées, une parfaite préfiguration du combisme, avec cette 
1 différence seulement qu’espionnage et délation s’opérèrent, 
de 1871 à 1876, en faveur et par les soins des bien-pen- 
) sants”. 
= Thiers cependant n'allait pas suivre, quant à lui, la 
1 même voie qu’en 1849. Les premières élections qui s’é- 
/taient faites après la Commune, en juillet 1871, avaient 
montré les électeurs assez décidés, semblait-il, à ouvrir les 
yeux sur les manœuvres des royalistes. La ruse fructueuse 
de « la paix avant tout » employée par les candidats monar- 
À chistes en février se trouvait désormais hors d'usage, si 
M bien que sur cent dix-sept candidats à élire (cinquante dé- 
L'partements étaient consultés), cent douze républicains 
Mavaient été choisis. Mais « républicain » ne signifiait point 
= « socialiste »; loin de là; « républicain » voulait dire, prin- 
Lcipalement, anticlérical et petit bourgeois. L'Église n’avait 
» plus auprès des masses cette audience qu’elle conservait 
encore naguère; en bien des points du territoire, les pay- 
Lsans eux-mêmes ne l’écoutaient plus. Il devenait dès lors 
illusoire dé s’appuyer sur le clergé pour pratiquer une po- 
. litique de salut social; les curés n’avaient d'intérêt, aux 
- yeux d’un « réaliste » comme Thiers, que dans la mesure 
- où, en les flattant et en les comblant d'avantages, on pou- 
vait espérer d'eux un travail utile au repos des nantis. Ce 
n’était point certes la bonne volonté qui leur manquait, 
- mais l'efficience, de plus en plus. 
Thiers va donc changer de méthode; le vrai politique, 
… acharné à tel dessein, sait modifier ses alliances pour attein- 
dre son but invariable. Le cléricalisme ne « rend » plus 
pour venir à bout du socialisme? Les choses étant ce 
qu'elles sont, il n’est pas dit que l’anticléricalisme soit inca- 
pable de faire à son tour bon office. Thiers constate les dis- 
positions de beaucoup de gens, autour de lui, fort ennemis 


— 10. Je ne vois guère à l’Assemblée qu’un seul catholique, Jouin, 
pour avoir protesté contre ces méthodes. Jouin avait demandé qu'on 
laissât les soldats aller le dimanche à l'office paroissial en même temps 

- que les autres fidèles, sans instituer une messe’spéciale pour la troupe : 
« Nous ne voulons. pas, déclarait-il, que l’on désigne ceux qui accom- 
plissent leur devoir religieux et ceux qui ne l’accomplissent pas. » 
Mais l'Ordre moral reposait précisément sur ce système de contrôle. 
L'Assemblée passa outre à cette proposition intempestive. 


cn. ou un Jules Simon, si does l’ordre abs son 
_vail peut être excellent. Au convent de 1871, une pr 
tion favorable à l’amnistie pour les communards a été é 
tée; rassurant indice. Renan, qui hait l’Église, a hor 
du peuple. Son livre sur la Réforme intellectuelle et mo 
de la France était sur ce point assez éloquent. Quelqu 
Ari n'avait certes aucune envie, ce Renan, es 5 


ds “sil servitudes qui maintiennent « li net wi 
place, dans le chenil. Mais il plaît « à gauche » néan 
par son anticatholicisme dont la virulence s’enduit d 
 -onction câline, plus meurtrière, il l'espère bien, qu’'u 
= assaut franc. Et Taine ! Précieux aussi, celui-là. Les Or 
_ nes de la France contemporaine sont pleines du meill 
_ esprit. Encore un en qui Thiers se reconnaît. Mal vu des: 
ricaux, mais défenseur très résolu des « véritables bases 6 
toute société » ?. Le type même du personnage auquel 
convient de se référer pour l’entreprise que Thiers entend 
‘conduire. ee 
Car Thiers est l’ on d’une stratégie nouvelle qui va 
rencontrer une étonnante fortune : cette République qu 
: les possédants tenaient pour redoutable au plus haut poir 
entre 1848 et 1857, elle se révélait, somme foute, commo 
Le jeu allait consister, pour la bourgeoisie opulente, à : 
faire porter, pour sauver ses privilèges, par les mass 
exploitées elles-mêmes. Séparé désormais d’une Église 
il voyait son ennemie, le prolétariat se laisserait docilement, 
guider par quiconque se déclarerait l'adversaire du cath: 
"licisme. Il ne coûtait rien aux nantis de rompre avec | 


11. Renan, avec Taine, est un des principaux faussaires qui ont con 
tribué à donner à la France, devant le monde, un visage méconnais- 
sable : une France démissionnaire et qui reniait toute sa grandeur. 
. George Sand le sentait, en souffrait. « Mourons sans maudire notre 

race », disait-elle à Renan: et à Flaubert : « Mourons tout, vivants et 
_ tout chauds. » 

12. Flaubert, lucide, discerne aisément chez Taine, à la source 0 

de son livre, « la peur violente qu’il a eue de perdre SeSPrenteSS » 
L2 
4 


LS (9 juillet 1878). 
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‘clergé, et tout leur était profit, par contre, dans une déma- 
&ogie verbale qui, détournant des opprimés de leurs reven- 
dications essentielles, orienterait ailleurs leurs colères. 
L'histoire intérieure de la France, à la fin du XIX° siècle, 
best celle de cette grande duperie. Le peuple s'était mis à 
“détester l’Église parce qu'il la tenait pour hostile à sa cause; 
Let il acceptait aveuglément pour alliés ceux-là mêmes au 
bprofit desquels il accusait les prêtres de l'avoir trahi. La 
Mdéchristianisation des possédants, voilà beau temps qu’elle 
hétait faite; chez certains, délibérément; chez beaucoup d’au- 
Btres, à leur insu. L’esprit de l’Église, les exigences capitales 
“de sa loi, la bourgeoisie avait assez montré le cas qu’elle 
Len faisait: mais elle s'était tenue, ou proclamée, proche de 
l'autel tant que l’Église lui avait paru constituer une puis- 
Msance utile d’immobilisation. C'était fini, désormais, la 
foule n’écoutait plus les prêtres. Eh bien ! on irait soi-même 
“au peuple, on parlerait son langage, on lui promettrait, 
pour l'avenir, un soulagement à ses maux; mais d’abord on 
tromperait sa faim en lui jetant à dévorer la « vieille com- 
“plice inutile ». Manœuvre admirable ! Ce monstre — l’é 
- norme armée des prolétaires — l’horreur et l’épouvante . 
* possédants- depuis un demi-siècle, on allait gagner sa con- 
-fiance, le circonvenir, l’apprivoiser. On nourrirait le peu- 
- ple de haine, en place de pain; on le précipiterait, tête bais- 
“ sée, sur l’opportun « cléricalisme » afin que, se ruant sur 
l'ombre, il passât à côté de la proie 

Tout cela, certes, n’est qu’un raccourci, en traits som- 
maires et trop gros, mais valable, pourtant, en ses lignes 
essentielles et qui rend compte de l’histoire vraie, ainsi 
“qu'on en pourra juger.. Ce qu’il importe d’ajouter, c’est 
que, si tel est bien le schéma général, le thème de base du 
“ drame qui s’est joué en France depuis 1870, cette aventure, 
- contre tout événement où d’immenses groupes d'hommes 
-interviennent, comporte, dans son déroulement, bien des 


13. Tandis que la classe ouvrière, écrasée, continuait à vivre — si 
l'on peut dire — dans des conditions abominables et parfois atroces 
(dans les charbonnages, en particulier, et à Lyon, et au Creusot sous 
3 la dynastie des Schneïder), Gambetta, le 18 avril 1872, proclamait au 
… Havre : « Il n’y a pas de question sociale! » Et il précisera encore 
mieux sa pensée à Romans, le 18 septembre 1878 : « Le péril social, 
… c'est le cléricalisme. » 


dr 


contre- -COUPS, reprises, circonstances, opposées « que 
. rien doit recueillir. Pas plus qu’il n’est exact d’a 

_ que tous les communards furent de frénétiques san D 
il ne le serait de prêter à toute la bourgeoisie franç: 
_ calcul, clairement conçu par ‘Thiers, et dès 1845"; 1 


FT tionnelle que par dédain des récents enrichis, et dans Le 
bourgeoisie elle-même, outre les vrais chrétiens, en it 
nombre, qu’elle avait toujours comptés, d’autres ref 
rent, Ja voie ouverte par les audacie 


de et + science, n'était que pdt comma in dé 
_ par les tactiques politiciennes ou les ambitions de carrière 
la génération de ceux qui avaient fait leurs études sous l” 


il s’y trouvait nombre d’esprits sincères qui tenaient, 
_ conscience, l’Église pour une force mauvaise au service 
mensonge ou de l’absurdité. Le clergé, enfin, effrayé 
_plus soucieux peut-être, hélas ! de quiétude que d’aposto 
ne comprit que très lentement le sens de cette tragédie. D 
même que les possédants s’en étaient longtemps remis : 
clergé — assisté des troupes et de la police — du soin de 
tranquillité sociale, de même le clergé français avait long 
temps compté sur l'appui du pouvoir civil pour lui permet= 
tre d'accomplir en paix son humble ministère. Il ne s’était 
point montré exigeant; il lui paraissait que tout allait bie 
s’il pouvait vivre sans bruit au sein d’une nation, peut-êt 
un peu indifférente, mais du moins en repos. Non qu’il 
510 à défendre, comme autrefois, de grands biens temporels; 
nie se tenait content dans une demi-pauvreté et ne réclam 
point le luxe; mais la République le troublait; ce rég 
déliait les langues; l’impiété, prudente naguère, s’affichai 
et faisait scandale. Gambetta, avant 1870, n’avait-il pas pro | 
clamé sa volonté de séparation ? Le budget des cultes était 


menacé; tout allait donc être, une fois de plus, remis er 
14. Thiers, à cette date (cf. sa grande interpellation du 2 mai 1845)» 
— avait joué la carte anticléricale. C'était trop tôt encore; la puissance 4 | 
l’Église, dans les campagnes surtout, restait considérable. Thiers s’ 
LEE . tait donc ravisé et avait préféré, en 1848, la politique cléricale. 
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question ! Fini le sacerdoce paisible, dans l’engourdisse- 
ment des paroisses, comme aux beaux temps de la monar- 
1 chie! Ah! il n’était que temps, de nouveau, qu’une voix 
à martiale se fit entendre afin que tremblassent les méchants 
t et que les bons fussent rassurés.. 

Dans cette France d’où s’en allait la foi, l’œuvre chré- 
L tienne était toute à reprendre. « Il faut d’abord soigner 
LL l’Âme de la France, écrivait le cardinal Ferrata , s’occuper 
lides masses, aller à elles, déraciner les préjugés antireli- 
M gieux », recommencer au sein de la nuit, l’annonciation 
L de la vérité. Que le curé redevienne missionnaire, que les 
prêtres du Christ évangélisent, comme aux premiers jours, 
ce peuple délaissé. Et certes, c’est une rude tâche de rendre 
M vivante une parole dont le sens, peu à peu, s’est perdu, 
“qu'on a laissé se perdre et que l’on a peut-être soi-même en 
partie oublié; mais cette parole est le Verbe, la vérité à la 
fois et la vie; et il suffit, pour qu’elle fulgure, de la redire 
- du fond de l’Ââme, et tout entière. 

Ce renouvellement, cette résurrection, le clergé français 
ne sut point l’accomplir; je ne sais quelle sclérose le para- 
lysait; il lui semblait que tout eût été sauvé, toute la beso- 
gne faite, si seulement le roi revenait. Option pour la faci- 
… lité: démission. Les luttes qu’il va mener et où il se jettera 
à corps perdu, ne seront jamais qu’un « divertissement », 
comme si l’essentiel eût été non pas que la connaissance et 
l’amour de Dieu revinssent embraser les âmes, mais que les 
congrégations ne fussent pas astreintes à la taxe d’abonne- 
ment, que Boulanger prît la dictature, ou que Dreyfus res- 
tât maudit. 

Ainsi le peuple, de plus en plus, se détachait d’une 
Église qui lui paraissait étrangère et dont il ne comprenait 
même plus la raison d’être. Et tandis que les intérêts mo- 
narchistes exploitaient au mieux, pour leur compte, ces 
- compromissions du clergé, la bougeoiïsie anticléricale y 
trouvait avec allégresse tous les arguments nécessaires au 
succès de son entreprise. 

Dès le mois d’août 1871, Thiers avait tacitement encou- 
ragé la municipalité de Lyon, qui, de sa propre autorité, 


15. Ferrata, Mémoires, p. 27. 


"+ Se à RS à = 2 ef PAT d 

t les écoles des ‘Frères, t'en ces 
_ annuelle du 15 août. Il n’ignorait point le secret a 
monarchistes de se passer de lui, une fois accompl 
grosse besogne urgente; mais il n’était pas homme à 
_ vailler pour le profit d’autrui et il entendait bien -conse 


72 


né 


gages, d’une part, à la gauche par l’anticléricalisme; 
‘en donne d’autres à la droite, en même temps par l’opp 
tion résolue qu’il témoigne à tout projet d’impôt sur le 
venu; il ne néglige point non plus, en secret, l’amitié 
Bismarck et s'emploie à faire échouer l'établissement « 
service militaire obligatoire ‘*. Les élections partielles d 
27 avril et 11 mai 1873 le satisfont en assurant à l’Assem 
 quatre-vingt-sept sièges aux « républicains » sur les 


__ tendre « qu’il y a des réformes sociales à accomplir » 
_ pour oser soutenir, comme Victor Hugo, par exemple, 
«dans le débat [sic] entre la Commune et l’Assemblée, 
__ torts étaient partagés ». La Chambre, qui frissonne, met 
gouvernement en minorité. Thiers est contraint de dém 
.  sionner le 24 mai 1873. - 


: Mac-Mahon, chef de l’État, le duc de Broglie, président 
du Conseil, la France, écrit le P. Lecanuet, « possédait alo 
le gouvernement le plus catholique qu'elle ait eu depui 
plus d’un siècle . Il semble qu’il y ait là une part, au moi 
d’illusion. Que le gouvernement du 24 mai-ait été des pl 
résolus à s’appuyer sur l’Église et à lui réclamer son co 
cours, sans nul doute; mais que le souci des intérêts surnat 


rels de la foi ait occupé ces gouvernants dévots, que le ca* 


Thiers écrit ces lignes instructives, destinées au Chancelier, et qui 


semblent d’un domestique empressé, soucieux de faire apprécier so 

zèle : « J'ai été obligé de lutter avec la dernière vigueur pour faire 
— repousser le fond du système, et j’ai réussi. » Cf. D. Halévy, La fin 

des Notables, p. 108. Bismarck utilisait Thiers et le méprisait; Gontaut- 
- Biron en reçut plus d’une preuve. ES 


Se . 16. A l’un des agents par lesquels il communique avec Bismarc ri 
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ce. de bons ie mais enfin, ces catho ce 
in’est point en tant que tels qu'ils avaient été désignés pour 
les fonctions qu'ils occupaient; cette Assemblée « catholi- 
ique » de 1871, chacun des membres de sa majorité avait-il 
donc été élu pour cette raison spéciale et précise qu’il s’en- 
|gageait, .catholique, à promouvoir le règne de Dieu? Crai- 
lgnons de nous payer de mots. L'Assemblée Nationale de 
br87r pas plus que celle de 1848 ne méritent, en aucune 
façon, d’être dites assemblées « catholiques », mais assem- 
blées bourgeoises seulement. S'il s’est trouvé que ces bour- 
Igeois, souvent voltairiens d’ailleurs, se proclamaient, en 
| politique, amis dévoués de l’Église, ce n’est pas, à nos 
lyeux, une raison suffisante pour travestir en concile ce Con- 
seil d'administration des nantis, et s’ils applaudissaient si 
fort, le 7 janvier 1873, celui dont il allaient faire, bientôt, le 
Wprésident du Conseil, c’est qu’ils entendaient de sa bouche 
. paroles qui leur importaient : « La religion, s’écriait le 
duc de Broglie, est la première et la plus solide des forces 
à la société [...]; par la patience qu’elle inspire, elle. dé- 
| joue les calculs des faux docteurs et ferme l'oreille des po- 
‘pulations de nos campagnes au souffle corrupteur qu'ils 
veulent y insinuer. » 
Au lendemain de 1870, l'Univers avait cru trouver un 
“bon moyen de propagande dans l’appel aux sentiments bel- 
iqueux des Français. Veuillot s’efforçait de soulever l’opi- 
nion catholique contre l'Italie usurpatrice des États ponti- 
ficaux; il réclamait un renouvellement de l’expédition de 
Rome, mais qui eût pris, cette fois, l’ampleur d’une guerre 
nationale. « Une guerre faite à l'Italie pour rendre ses pro- 
vinces au pape, déclarait l'Univers du 2 juillet 1871, serait 
le meilleur acheminement au retour de l’Alsace et de la Lor- 
vraine à la France. » Pie IX était bien éloigné de souhaiter 
“qu'un conflit sanglant fût le prix de son rétablissement 
comme souverain temporel. Veuillot n’en couvrait pas 
moins d’outrages Mgr Dupanloup dont la sagesse chré- 
tienne s’employait à trouver d’autres voies qu’un massacre 


_ la France, au nom du Sacré-Cœur ! » Sauver Rome, o: 
_ vait quels moyens préconisait, pour ce faire, la presse ca 


année du pontificat de Pie IX, captif mais invincible 
une merveille qui en annonce une autre : celle de sa d 


; lerinages » qu'ont imaginés les Assomptionnistes, et : D 


_ pagnies de chemins de fer; pèlerinages, comme les mission 


ue ét Pique partout bd fe ED Ro et 


lique. « Sauver la France » signifiait, en clair, la débarra 
ser de la République. L'Univers ne s’en cachait pas, et, 
13 juillet 1871, il s’exprimait ainsi : « La vingt-cinquièm 


vrance par le roi très chrétien. » : 
Sous le ministère de Broglie s’inaugurent les raies «C_ 


tamment le P. Picard, lequel avait su y intéresser les Cor 


SOUS Charles X, plus royalistes encore que catholiques. L 
28 mai r873, à Chartres, en présence de milliers de braves 
gens et de cinquante membres de l’Assemblée, Mgr Pie s 
criait : « La France veut un chef! La France veut un maî: 
tre ! » Et quelques jours plus tôt, déjà haranguant les pèle: 
rins de Notre-Dame-de-la-Pitié, ñ avait, en leur nom, sup- 
plié la Vierge de « replacer au front de la France et à celui 
de l’Église les diadèmes qu’on lui a ravis ». En juin, c 
cinquante députés de la droite s'inscrivent pour le pèleri 
nage de Paray-le-Monial, et cent y viendront effectivemen *} 
En septembre, à Lourdes, Charette et ses Vendéens se fon! 
acclamer, et partout s'élèvent au haut des cannes ou des 
bâtons de marche de vaillants mouchoirs qui voudraient se 
faire prendre pour autant de drapeaux blancs. La revue, 
bientôt célèbre, Le Pèlerin, naïssaït en juillet 1873 et l’Uni- 
vers prenait soin de donner tout leur sens à ces « grandes: 
manifestations de la foi » : « Présentement, déclarait Veuil- 
lot, le combat est entre les intercesseurs de Marie et les hor- 
des a Gambetta est ne prophète. Pèlerins contre radi- 
caux |”? 4 

« J'ai on EN » écrivait Mgr Pie au comte de Cham: 
bord. + 


17. Cf. L'Univers des 3x août et 7 septembre 1874. 
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Confiance imprudente, et qui sera déçue. Le royalisme 


à cardinal ;Ferrata *, en sont « réduits » pour se faire élire | 
_ encore, « à dissimuler devant les électeurs leurs convictions 
- monarchiques ». Par surcroît, beaucoup de gens, dans ce 
que l’on.nomme les classes dirigeantes, se méfient du comte 
… de Chambord. Ses manifestes, obstinément, revenaient sur 
* des thèmes fâcheux. En 1863, il avait dénoncé le « privi- 
- lège industriel qui, tenant dans ses mhins l'existence même 
+ des ouvriers, se trouve investi d’une sorte de domination ». 
- En 187r il montrait « les classes laborieuses » victimes du 
- « désordre social »; en 1872 encore, il annonçait son inteh- 
- tion précise d’assurer « à l’ouvrier la dignité. de sa vie, les 
fruits de son travail, la sécurité de sa vieillesse ». S'il s’en- 
- tête à ne point vouloir du drapeau tricolore, c’est aussi qu’il 
» entend par là signifier aux orléanistes de n'avoir pas à 
- compter sur lui pour refaire, à leur profit, la politique de 
» Louis-Philippe. Chambord rêvait d’une monarchie qui fût 
- un service : le service du peuple; non celui de l'argent. Les. 
… habiles qui s’acharnaient à le convaincre d'accepter le dra- 
- peau dont s'était fort bien accommodé le duc d'Orléans, y 
voyaient comme un engagement qu'il eût pris, lui Cham- 
- bord, de laisser le champ libre à leurs convoitises. Ce 
prince indocile finissait par être alarmant. N'’était-ce pas 
“une erreur, après tout, que de le hisser sur le trône ? Si l’on 
est très décidément royaliste chez les Rothschild” (les prin- 
… ces d'Orléans sont au nombre de leurs clients), et si*cette 
puissante banque juive alimente la « caisse noire » du parti 
- de la Restauration, beaucoup d’autres conservateurs, mieux 
renseignés, mieux avisés, ne voient que périls à ce rétablis- 
» sement d’un pouvoir qui risque de se montrer moins mania- 
+ ble que la très facile République de M. Thiers *. Le 4 dé- 
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18. Mémoires, p. 42. 

19. L'une des filles d’Adolphe de Rothschild deviendra duchesse de 
… Grammont, une autre princesse de Wagram. 

20. La haute banque en particulier pouvait être reconnaissante à 
… Thiers de ce qu’il avait fait pour elle dans la question des cinq mil- 
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__ cembre 1873, Flaubert consigne dans une lettre cett 
cation : « Le-haut commerce de Paris s’est prononcé cont 
Henri V; le président du tribunal de commerce, le do 
_ des notaires et M. André, un des régents de la Banqu 
- France, ont fait auprès de Mac-Mahon une démarche « 
cielle contre la monarchie. » Centre-droit et centre-gauch: 
_ à la Chambre, s’ils jouaient parfois à se combattre, dev. 
l'opinion, s’entendaient tout bas à merveille dans les chos 
__ sérieuses; le duc d’Audiffret-Pasquier, orateur du cen 
_ droit, et Casimir Périer, grand homme du centre-gauch 
habitaient à Chaillot deux hôtels jumeaux, cadeau de le 
_ commun beau-père, le financier Fontenillat; ils étaient, 
outre, tous deux administrateurs des mines d’Anzin. E 
_ Je duc Pasquier cède un instant, par une faute de calcr 
aux tentations monarchiques, il est vivement admonest 
par l'honorable Léon Say, le financier, l’homme du Jo 
nal des débats et du Chemin de fer du Nord : « Vous trah 
sez la cause de l’ordre” ! » Le vocabulaire a changé, on le 
voit, ou plutôt l’objet des désignations : l’ « ordre » est 
maintenant la cause de la République, de cette sage Répu- 
-blique propice sur laquelle sont d’accord « modérés » et 
« radicaux ». Dans une brochure bien imprudente, et que 
l'historien recueille avec d'autant plus d'intérêt (La Répue 
blique conservatrice), l’économiste Dupont-White — bea 
père de Sadi Carnot — avait du reste écrit ces lignes remar- 
quables .: « Si vous admettez que la société est à défendre, 1 
plus bizarre serait de constituer pour cela un pouvoir exé 
cutif héréditaire. Vous supposez que ce pouvoir sera le gas 


liards d’indemnité que la France devait verser à l'Allemagne. On 
avaitsprocédé par le moyen de deux emprunts successifs. Les coupons. 
- de 100 francs du premier emprunt avaient été émis à 82 fr. 50 (ce qui 
représentait un intérêt de 6,06 %); les coupons du deuxième emprunt 
à 84 fr. 5o (intérêt : 5,82). Les banques, naturellement, « avaient fait 
les soumissions les plus importantes :.elles recédaient leurs titres aux 
particuliers avec un gros bénéfice, auquel s’ajoutaient toutes les com 
missions, tous les courtages qu’elles s'étaient fait concéder. La défaite; | 
qui coûtait si cher à la France, était pour la finance une opération 
excellente » (cf. E. Beau de Loménie, op. cit., p. 242). À 
& 27. Lors de la grève de Decazeville (janvier-juin 1886), on découvrira 
que le sous-directeur de la Compagnie des houillères et fonderies de 
- l'Aveyron, un nommé Watrin, touchait ro % de la Compagnie sur les 
réductions progressives des salaires qu’il parvenait à opérer. Le prési- 
dent de la dite Compagnie qui avait passé cet ingénieux arrangement 
était M. Léon Say. :: 
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krant de l’ordre, le champion de tous les intérêts conserva- 
kiteurs, bref, le défenseur des riches; cette supposition est 
* absolument gratuite; il défendra le plus fort, c’est-à-dire le 
» peuple et il attaquera ce qui est capable de l’attaquer, 
| c’est-à-dire les classes supérieures ?. » Citons encore, d’A- 
; dolphe Thiers, une phrase à conserver, véritablement admi- 
rable, pour qui connaît l’homme, pour qui se souvient de 
la République des années 1849-1851; Thiers a pris peur un 
| moment; il a cru au retour d'Henri V converti — la nou- 
» velle, par bonheur étäit fausse — au drapeau tricolore; et 
. Thiers est saisi d’une de ces indignations frémissantes qu'il 
F tenait toujours disponibles; sa fibre « libérale » avait tres- 
L sailli; il était atteint jusqu'à l’âme, et, dans l’emportement 
de sa foi démocratique, il jetait ces paroles : « Le drapeau 
- tricolore couvrant la contre-révolution serait le plus odieux 


et le plus révoltant des mensonges ! » On l’entendra encore, 
“le 26 août 1877 — il mourra le 3 septembre — dénoncer les 

royalistes avec la même véhémence qu’il apportait, jadis, à 
» stigmatiser les « rouges » : de « vrais perturbateurs », dira- 
M t-il; de « vrais anarchistes ». 
…_ Henri V ne montera pas sur le trône *. La République est 
. sauvée, autrement dit le régime bourgeois. Le centre-gau- 
- che l’emporte avec Léon Say, Henri Germain (fondateur du 
Crédit Lyonnais et gendre de ce Vuitry qui, sous l’Empire, 
… avait à la fois présidé le Conseil d’État et le P.L.M.) et Des- 
… seilligny, le gendre de Schneider. Dufaure sera président 
- du Conseil, après de Broglie; le Dufaure des années heu- 
reuses, avec Gambetta tenant le rôle de Ledru-Rollin. « La 
… République qui triomphe — écrit fort exactement D. Ha- 
mlévy“ — c’est la République de Schneider, Dubochet et 
… Boucicaut. » Dubochet (du gaz et des voies ferrées) reçoit le 
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| 22. Guizot, qui s’y connaissait en matière d'ordre, avait, de longue 
date, déclaré à propos du prince : « On le regarde, dans le camp de. 
… l’ordre, comme un allié peu sûr, toujours prêt de devenir un déser- 
teur, pour aller chercher, dans un autre camp, de mauvais moyens de 
parvenir à un autre but » (cf. C.-N. Desjoyeaux, La fusion monar- 
… chique, 1913, p. 17). 
23. Le 6 novembre 1873, Falloux écrivait à Ch. de Lacombe : « M. le 
… comte de Chambord a fait l’œuvre fatale qu’il semble s’être proposée 
- pendant toute sa vie : il a détruit ce qui restait d'influence aux clas- 
ses élevées. » 
24. La République des ducs, p. 347. 


PEUPLES ET CIVILISATIONS 


Le problème des transferts de populations. 


Nous avons déjà annoncé la publication de cet article, à 
propos de la tentative de conciliation entre la morale et 
la politique, dont M! de Beauvoir, dans Temps Modernes, 
et Jean Lacroix, dans Esprit, nous ont proposé deux exeni- 
ples. Le problème moral qui est ici posé ne peut, en effet, 
se résoudre sans une constante référence aux faits, c’est- 
à-dire aux conditions dans lesquelles ils s’opèrent, aux 
circonstances historiques et aux raisons politiques qui les 
motivent. C’est pourquoi nous pensons que de cette étude, 
en plus d’une position chrétienne vis-à-vis d’une des plus 
dramatiques questions de notre temps, se dégage égale- 
ment une méthode nouvelle dont l’application serait cér- 

tainement fructueuse en beaucoup d’autres domaines. 


IP. CHAPLET. Six Notre douleur. 


I] y a un an, ceux de nos déportés qui avaient survécu 
connaissaient enfin la libération. Peut-être pouvons-nous 
nous rappeler un peu de ce qu'ils ont souftert. 


; 


= REGARDS SUR L'ÉTRANGER 


= 


"Georces LE BruN KéRis. _ Retour en Amérique. 


Un homme qui avait connu l'Amérique, jeune garçon, 
la retrouve après la guerre. Il lui retrouve, en dépit de 
traits déjà connus, un visage nouveau. 


 Marcec LALOIRE. Lettre de Belgique. 


Du parti catholique au parti social chrétien. 


É. SCIENCE ET CIVILISATION 


D. DuBarLe. Que savons-nous de l'énergie atomique ? 


CAE 


L'homme va recevoir de la matière une nouvelle et 
étonnante leçon sur les dimensions de son propre pou- 
voir. Il est à penser que la découverte de l'énergie atomi- 
que transformera sa vie autant et au moins aussi vite que 
l'invention de la machine à vapeur. 
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LE PROBLEME DES TRANSFERTS 
DE POPULATIONS 


ne peut se résoudre sans une constante référence aux fai 
c’est-à-dire aux conditions dans lesquelles ils s’opèrent, au: 
_ circonstances historiques et aux raisons politiques qui 
_motivent. Le voile qui entoure ceux dont, pourtant, no 
sommes les témoins, nous force à n’aborder ce sujet qu’ave 
_ une extrême circonspection. Une prudence analogue est 
_ mise si l’on veut baser son jugement sur les expérien 
_ qui ont suivi la guerre de 1914-1918. Lors de la discussion 
du premier Accord qui ait introduit ce procédé dans. le 
Droit International, le Traité de Lausanne, en 1923, lord 
Curzon exprima le jugement spontané de la conseie 
publique en déclarant que le projet de transfert qui devait 
mettre en mouvement environ 400.000 Turcs et 1.000.000 
de Grecs était « une solution répugnante, extrêmement dé- 
fectueuse, dont l'univers porterait le fardeau pendant n 
_siècle ». De fait, l'exode des réfugiés grecs, que les rapports ts 
de la S.D.N. nous montrent décimés par la mort, « gueux 
nus, affamés, malades, terrorisés », manifesta peu après la 
barbarie de cette innovation. Mais dix ans plus tard, nous* 
dit un témoin autorisé’, « grâce à l'apport de main-d’œu= 
vre dû à l’arrivée de ses nationaux d'Asie Mineure, la Grèce” 
connaît un essor sans précédent. Elle voit naître des indus | 
tries qui n’existaient pas encore chez elle, comme celles desk 
poteries et des täpis d'Orient. La Turquie a gagné dans 
Le l'affaire de se débarrasser d’un élément hétérogène et 4 


| Le 


Fouques-Duparc, L'Allemagne, la question des minorités et les) | 
rot: de populations, dans Quelques aspects du problème alle- 
mand, Hartmann, 1945, p. 136. 
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À substituer des entreprises nationales aux entreprises étran- 
{ gères. Enfin, le contentieux minoritaire entre Grecs et Turcs 
la été liquidé; les deux pays se rapprochent et entrent en 
1 rapport de confiance et bientôt d'amitié par le Pacte Bal- 
| kanique ». Ainsi un bilan favorable succède à la descrip- 
tion des horreurs du début, et ce résultat n’a pas été sans 
influencer non seulement les jugements des Allemands qui 
en quelques années ont conclu huit conventions d'échange, 
1 mais encore celui de juristes dont le sens du droit est hors 
de conteste et qu’on ne peut accuser de faire bon marché 
À de la souffrance humaine. 

_ Quoique nous considérions ici le problème des transferts 
\ sous son aspect général ou doctrinal, nous n’oublierons 
À donc pas un seul instant que, sans infirmer lafvaleur des 
! principes que nous défendrons, des considérations de fait 
)} pourront à tout moment venir modifier les jugements que 
} nous aurions cru pouvoir en déduire. 


Au nombre de ces principes, figure le oc des droits 
| de la personne humaine. 

La tradition du XIX° siècle en est profondément impré- 
| gnée. Libérale, elle n’a pas connu ces échanges de popu- 
: lations que la conscience publique aurait rejetés avec hor- 
:reur. Tout au plus, à la suite de guerres, a-t-on forcé les 
» habitants d’un pays annexé à le quitter s'ils refusaient de 
prendre la nationalité du vainqueur; mais cette mesure 
même pouvait être considérée comme une dernière sauve- 
garde laissée à la liberté individuelle. — Aucune clause au 
contraire ne réserve les droits de l’individu dans les plus 
récents échanges ; l'exode est obligatoire, et les hommes 
sont arrachés volens nolens à leur pays natal, à leur foyer, 
- au coin de terre qu’ils aimaient. — On pense à ce « droit 
naturel de société et de communication », qu’à l’occasion 
des grandes explorations et des grandes découvertes qui 
marquent le début de l'ère moderne, les philosophes et les 
théologiens ont reconnu à tout homme, et qui, s’il con- 
sacre pour chacun la faculté de se déplacer librement dans 
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ce monde dont il est le maître, légitime aussi la sédenta* 
rité de ceux qui ont fixé leur choix et refusent de quitter 
la terre qu’ils occupent. Cette liberté naturelle est un des 
fondements de la vie civilisée ; elle est manifestement vio® 
lée, comme les autres droits individuels, dans les transferts 
forcés de populatiôn. 4 

Mais les condamner à ce seul titre, serait-ce une 2104 
mentation entièrement convaincante ? à 

Certes, prétendre que les échanges de populations ne 
visent pas les individus, mais une communauté, un groupe 
ethnique, une minorité nationale, serait soutenir un odieux 
paradoxe, car en tout bouleversement social ce sont les 
hommes, hélas! qui souffrent et nulle souffrance peut-être 
n’égale celle de ces masses d’expulsés. Cependant, l’État 
qui se débarrasse d’une population, même s’il s’absout 
aisément du soin d’adoucir les souffrances individuelles” 
ne conteste pas qu’elles sont pitoyables, et il les déplore tout» 
le premier. — Si les émigrants involontaires perdent leurss- 
biens, ce n’est pourtant point la légitimité de la propriété. 
privée qui est contestée ; on admettrait même aisément que 
les propriétaires dépossédés reçussent une compensation 
.- équitable. — De même, si ces malheureux sont contraints: 
de quitter le foyer ancestral, nul ne cherche à ruiner l’ins* 
titution familiale ; on s'emploie au contraire à sauvegarder 
son unité et ses droits, en dépit des dangers qu’elle court: 
— Il est clair enfin que la puissance qui procède aux 
échanges, invoque pour les justifier des arguments tirés de 
la considération du bien public et de l’ordre international: 
Elle doit, — dit-elle, — se libérer de la présence d'un: 
groupe qui ne s'était pas plié aux règles de la vie com- 
mune — (et qui peut-être ne le pouvait pas, en raison de 
différences trop profondes et d’une individualité historiques 
trop accusée), — qui se sentait ethniquement trop attiré 
par un autre peuple, ou qui s'était rendu psychologique- 
ment odieux au reste de la population. La présence de ce 
corps étranger semble à l'État un danger; elle adultère le. 
corps social, rompt son unité, menace la sécurité inté- 
rieure et extérieure du groupe. Bref, tous les griefs qu’on 
invoque sont dans l’ordre social et collectif; ils incrimi- 
nent l'attitude d’une communauté; c’est elle privément 
qui s’est rendue indésirable et non ses membres. 
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Ainsi, invoquer la liberté individuelle, le droit de choi- 
fir son habitat, l’inviolabilité de la propriété, le respect de 
a famille pour condamner les déplacements forcés de po- 
Julations, c’est, on,peut le craindre, recourir à une argu- 
mentation insuffisante ou même irrelevante ; car les droits 
le la personne humaine que l’on invoque sont précisément 
hu nombre de ceux qui souffrent normalement limitation 
hu nom du bien-collectif et des nécessités de l’ordre public. 
Bans doute l’homme est-il le seul'sujet de droit originaire; 
se sont ses droits qui, en définitive, sont lésés par l’injus- 
lice sociale, — c’est le citoyen qui souffre sous le nom de 
"État, la femme ou l'enfant sous le nom de la famille; — 
mais il y a cependant des droits qui n'arrivent à l’exis- 
‘ence que par le fait de la vie sociale. Ils ont une spéci- 
icité propre, et ils ne se confondent pas plus avec les droits 
le la personne individuelle que la société ne se confond 
avec la somme des individus. Les transferts de population 
ntéressent au premier chef l'État, les groupes nationaux, 
»* la communauté internationale ; c’est entre eux que s’ins- 
itue le débat; ce sont leurs droits qui sont en jeu plus 
lirectement que ceux des individus, encore que ces der- 
aiers soient le plus souvent les numes des conflits de ce 
zenre. 


IL 


Ils ne le seraient pas si l’on reconnaissait que les droïts 
des États, comme ceux des Nations, sont des droits relatifs, 
attachés à une fonction sociale, et non point des droits 
absolus. Les manifestations de volonté de l'Etat emprun- 
tent leur force d'obligation et le caractère même du droit 
1 la nécessité morale avec laquelle les fonctions sociales 
assurées par l’État s'imposent à l’homme. Si l'État, quand: 
il administre et quand il agit, engendre du droit comme 
an vivant respire, c’est qu’il est un faisceau de fonctions 
>rganisées en vue du bien commun; en dehors de leurs 
fonctions et de leurs buts, ses organes agissent sans force 
obligatoire comme sans droit : il n’y a plus pour eux qu’in- 
compétence, abus du droit ou détournement de pouvoir 
car le champ du droit et de l'obligation est délimité par le 
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but social qui a déterminé la once le pouvoir de 
_<st un pouvoir relatif à à une fonction et à sesfins. 

Si les groupes nationaux, de leur côté, ont à juste ii 
conscience de posséder des droits, c’esf qu'eux aussi © 
cent une fonction. Elle n’est pas politique comme celle . 
l'État; elle n’a pas pour objet d'assurer l’ordre et la sé 
_rité du droit parmi les membres du groupe; elle est hist 


servent, pour les transmettre de génération | génératii 
_ des valeurs liées au sol et à l’histoire, à la langue etàl 
_ culture; la nature, le temps, le travail des hommes et 1 
. acquisitions progressives de la civilisation ont enregi 
_ dans les caractères ethniques et dans les institutions na 
nales des valeurs qui constituent un patrimoine colle 
hérité du passé et promis à l’avenir; la mission historiqt 
que remplit ainsi le groupe national confère à ses reven: 
cations un titre de droit, relatif, lui aussi, comme celui 
Htat. 4 
_ Entre les fonctions dévolues aux organismes politite 
celles des groupes ethniques, il y a harmonie, et non po 
conflit et opposition. L’ État étend’ la protection de son a 
torité à toutes les valeurs qui sont mises à la disposi 
des hommes dans le cycle de vie sociale soumis à son pou= 
voir; il entoure du réseau des garanties publiques l’exers. 
cice de tous les droits, ceux des collectivités comme ce 
des individus, sans en exclure les communautés ethnico-. 
culturelles qui vivent sur son territoire car la fonctiot 
historique de ces dernières n’est pas indifférente à un Ét 
soucieux du bien humain. De leur côté, les groupes nati 
-naux sont soumis à l'autorité de l’État et à l’ordre juridique 
x qu'il institue pour le bien de tous. ë 
> Yp Ainsi aboutit-on à une théorie des droits de l'État et nu 
droits des groupes nationaux, — à une conception de leur: 
: -_ relativité fonctionnelle, — qui ne laissent plus place pa 
les transferts de populations, qui les condamne au contraire] 
comme le résultat d’une déformation des notions d'État 
et de Nation. La différence de leurs fonctions permet en 
| effet d'établir entre eux un ordre de droit et une collabo 
| ration, même si le territoire de l'État est peuplé par des, 
nationalités diverses et multiples car leurs fonctions qui 
concourent toutes au service de l’homme, mesurent et limi 
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- tent léurs droits, et 1es subordonnent LAPS les 
“uns aux autres. 


Au contraire, toute conception qui attribue un caractère 
absolu aux droits de l’État et à ceux de la Nation, — tout 


absolutisme d’État comme tout absolutisme ethnique, — 


conduisent inévitablement à des conflits que seule la vio- 
lence peut trancher. Les circonstances peuvent retarder 


l'heure du règlement de comptes; mais elle sonnera un 


jour. L’antagonisme des deux forces, qui l’une et l’autre 
revendiquent un droit de caractère absolu, ne cessera que 
le jour où l’État aura liquidé les groupes allogènes mino- 
ritaires, en les assimilant, en les détruisant, ou en les trans- 
férant ailleurs; — à moins que ceux-ci ne l’aient prévenu, 
et n'aient d’ahord liquidé l’État, en provoquant sa dissolu- 
tion, en proclamant leur propre indépendance et en passant 
à une autre allégeance politique. L'histoire récente nous en 
fournit assez d'exemples, et bien avant que nous n’en soyons 
les témoins, on avait annoncé que l'idéal de l’État national 
ou de la Nation-État, si cher au siècle passé et au nationa- 


 lisme du nôtre, conduirait ou à l’extermination des mino- 


rités nationales, ou à un triomphe dans lequel ‘elles s’abi- 
meraient elles-mêmes pour avoir assumé des fonctions éta- 
tiques qu’elles n’ont pas mission de remplir. 


III > 

Déjà, dans la période antérieure à la guerre, il pouvait 
sembler chimérique d’espérer faire prévaloir dans la poli- 
tique internationale la distinction de l’État et de la Nation, 
de faire admettre la diversité de leurs fins, la relativité de 
leurs droits, la possibilité de leur collaboration au service 
de l’homme et de la civilisation. C'était pourtant une épo- 
que où un certain ordre européen, tout menacé qu'il fût, 
existait encore, où les États avaient gardé une assiette détet- 
minée, et où l’empirisme lui-même cherchait à s’abriter 
derrière les constructions logiques du droit. Mais malgré les 
apparences, les cadres qui contenaient et régularisaient le 
cours de la vie internationale avaient depuis longtemps 
commencé de céder ou de s’effacer. La guerre a achevé de 


+ ee sociaux d’une Ariane sans Hier de 
lle- -même, sh a mis aux prises les États et les peuples 


es (« di guerre, cette révolution », pre a fait 
_ fortune, et elle le méritait), — un troisième phénomèr 
_ enfin qui unit les formes modernes de la migration de 
__ ples aux anciens conflits des nationalités. 

_ Si on néglige ce dernier phénomène, on n’a qu’une ime 
y [ériquée de la ” Le Pacifique et de Hp 


he germanique vers le Sud et le Sud-Est et dei sa 
che vers l'Est, dans la volonté délibérée de conquérir par 
glaive allemand de la terre pour la charrue allemande ; 0 
risque enfin de ne pas comprendre toute la portée du re 
qui ramène, actuellement du moins, les Slaves jusqi 
J'Elbe, à Vienne, aux portes de Trieste et es plus ‘encor 


parce qu’on ne sait s’il sanctionné leur essor vers la civi 
_ sation ou s’il résulte de l’application de la force brutale, 
répond à un plan politique séculairement- médité, ou 
_ obéit au déterminisme de la géographie. Avec la guerre et 
la révolution sociale, il compose en quelque sorte la pers= 

_ pective à trois dimensions dans laquelle il faut situer au- 4 
 jourd’hui les transferts de populations. + 
Apparaissent- ils, dans ce tableau d'ensemble, sous u 
lumière qui leur donne meilleure apparence de justice ? 

_ Le vieux ‘prinépe des nationalités, si désuet qu'il soit 
bien des égards, n’a pas perdu tout pouvoir de séduction. 
Le « chacun chez soi » qu’il prône, — « Pour chaque N 
tion un État, pour chaque État une seule Nation », —s 
présente toujours avec une simplicité séduisante. Sédui 
uote sante, mais décevante et inhumaine; car elle restreint arbi- 
trairement les échanges et les mélanges sociaux: la pureté. 

et l’uniformité ethnique qu ‘elle procure sont trop souven ë | 

_ synonyme d’ appauvrissement, et elle n’apporte au a | 
nement que de trompeuses facilités. 

- Le crédit accordé au principe des nationalités a été d’ au- 
re tant plus grand qu’il semblait une conséquence de la con- 
ception de la souveraineté nationale et de la liberté, que le 
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EXIX° siècle s'était faite. Uu autre courant de pensée, qui 
… s'inspire d'idées fort différentes, tient aujourd’hui une place 
- qu'on ne peut plus négliger. Il n’invoque plus la souverai- 

neté de la volonté nationale, mais la souveraineté du tra- 
- vail ; il fonde en politique une véritable « ergocratie », qui 
. voit avec indifférence l’homme transplanté d’un bout à l’au- 
tre du pays, ou de l’Europe à l'Asie, déplacé avec l’outil- 
lage industriel, transféré lui-même comme un outil, car 
lle tient pour assuré que l’homme sera heureux partout 
. où la sociéié sera économiquement prospère, partout où elle 
lui assurera, avec du: travail, des conditions de vie maté- 
rielle dont le progrès suivra le rythme de la technique et le 
… développement de la production. 

Aucun dé ces deux courants n’est étranger sans doute à 
la faveur avec laquelle une fraction de l’opinion mondiale 
accepte aujourd'hui les transferts. Mais il faut dénoncer 
- sans trêve, au nom d’une conception vraiment humaine de 

da civilisation, les erreurs qu’ils mêlent à la vérité, erreurs 
Ê d'origine si différente qu'elles sont sans commune mesure, 
l mais qui conduisent néanmoins à des résultats également 
» inhumains. 

Est-ce à dire que les transferts ne s’autorisent pas de rai- 
” sons qui ont un fondement plus solide? 

- S'ils portent témoignage du désordre. spirituel dont 
souffre la communauté des Nations, il faut reconnaître ce- 
pendant que celui-ci est, pour partie, l'effet d’un progrès de 
» cette communauté, si paradoxal que cela puisse paraître ; 
à ou du moins, il en est la rançon, coûteuse, mais, on peut 
l’espérer, provisoire. — 

Par l'effet de la guerre et de la révolution, des popula- 
tions et des classes qui jusqu'alors se tenaient à l’écart de 
« la vie communautaire ou qui n’y jouaient qu’un rôle sans 
1 proportion avec leur importance réelle, y participent main- 
“ tenant avec l'autorité que leur confèrent leur force, leur nom- 
bre et leur récente ascension. C’est là un progrès qu'il ne 
faut pas sous-estimer, si l’on reconnaît que la commu- 
. nauté internationale aspire à l’univeréalité par vocation de 
nature et qu’elle se trouve paralysée tant qu’elle n’y atteint 
pas. Progrès cependant qui est payé un haut prix; car 
tous les peuples n’ont pas les mêmes égards pour la per- 
sonne humaine, ni le même amour de la liberté, ni une cul- 


re repose la ation déctfeilalsl de papes u 
ciété, les rapports mutuels des membres se stabilisent 
_ veau où peut se faire l’accord nécessaire à la vie commu 
_ Ce n’est jamais le niveau le plus élevé; et c’est à un 6 
: inférieur à celui des élites que s’établissent les ins 
tions, la moralité publique qui alimente la vie du droit, 
_ nombre d'obligations concrètes de la justice sociale. L 
_ chrétiens des premiers siècles professaient comme nous dk 
_ principes qui ruinaient l'institution de l’esclavage; l’histo 
ne dit point cependant qu’ils aient constesté la validit 
_ droit de propriété que la société romaine reconnaissait a 
maître sur ses esclaves, ni qu’au moyen âge leurs frère: 
dans la foi aient contesté les droits du propriétaire de la 
terre sur ses serfs. Si la société internationale devait aujour- 
_ d’hui avaliser le procédé des transferts de populations, el 
donnerait un témoignage du niveau inférieur où elle se s 
_ bilise, en attendant que fermente le levain d'humanité 
de chrétienté qu’elle renferme déjà et qui condamne 
déplacements forcés; mais il faut que cette communauté 
constitue et qu’elle atteigne son extension normale poi 
que les effets de la fermentation sociale élèvent son niveau 
moral. et celui de ses institutions. 

Dans son état d’'imperfection actuel, cette communau 
n’est pas sans invoquer, en faveur des transferts de pop 
lations, des arguments tirés de la considération du bien 
commun. À la suite des agressions qui ont déclenché l& 
guerre et müri la révolution, elle tente un reclassement ter: 
ritorial et potins des éléments qui la composent : il 
peut pas s’opérer sans modifier profondément les situatio 
antérieures qui, en se stabilisant, avaient engendré des ra 
ports de droit. On peut croire que certains reclassements Si 
populations contribueront à pacifier des régions particuliè-- 
rement troublées par les rivalités nationales. L'exaspération 
du sentiment ethnique, l’exagération traditionnelle des pou= 
voirs de l’État dans des pays sans véritable éducation démo- 

-__ cratique;, les souvenirs ravivés par la nouvelle guerre de: 
e Trente ans et les innombrables rancœurs qu’elle laisse, sont. 
__des faits qui s'imposent à qui veut établir la paix non dans. 
un monde théorique, mais dans un univers où elle doit 
provisoirement composer avec les passions : l’ordre de jus- 
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“ice sociale auquel on peut prétendre pour cette commu- 


inaulé internationale tombe au niveau de son état de civi- 
-lisation et de sa préparation psychologique. 


D'autre part, il faut reconnaître que certains exodes for- 


cés prendront, non sans raison, le caractère d’une-sanction 
de justice. L’aphorisme : nos actes nous suivent, est une 


vérité d'expérience qui se vérifie non seulement dans la vie 


des individus, mais dans celle des peuples. Pour eux aussi, 


les conséquences des actes se retournent contre leurs au- 


teurs; l’exacerbation du nationalisme de certaines minori- 


biés qui les a incitées, — elles, ou du moins leurs chefs, — 


Là se rendre volontairement .insupportables, leur vaut au- 
jourd’hui un dur traitement de la part des États qu’elles. 
Lavaient momentanément ruinés, et il est difficile de ne pas 
se demander s’il n’y a pas, dans cet enchaînement des faits, 


une sorte de justice en action. En tout cas, l’existence d’une 


responsabilité collective ne peut être mise en doute, encore 


que l’application des sanctions aux collectivités pose des 


problèmes délicats, et que la Justice soit une déesse qui ait, 
dans ie monde international, peu d’adorateurs au cœur 


pur. 
Le groupe transplanté n’est pas forcément désagrégé, soit. 


L “qu'il garde son individualité aux lieux de son nouvel ha- 


hbitat, soit que, accueilli dans une communauté de même 
nationalité, il fusionne avec elle. Le déplacement, matériel 
n'amène pas nécessairement la disparition de ia culture et. 
des valeurs ethniques dont les groupes enrichissent la com- 
munauté civilisée;, il peut au contraire leur donner un nou- 
vel essor. 

IL faut admettre enfin, que transférer une population peut. 
être le moyen le plus efficace de la sauver de l’extermina- 
“tion à laquelle elle est vouée. Cette considération n’a pas 


Lété étrangère à l'échange des populations pratiqué entre la 
Turquie et la Grèce après la première guerre mondiale. Dans 


| 


le Proche-Orient, l’exemple tragique des Assyriens montre 
que les restes de ce malheureux peuple n’ont été sauvés que 
par des migrations. 
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le mode. Ce nouvel aspect du problème revêt à nos ye 
- plus grande importance. Le souci des droits de la pers: 


de les léser, que l'État exécutant use de sa force contes 
_ collectivité que ne protège plus l’ordre juridique natio: 
_ puisqu'elle en est exclue, et que ne protège pas encore l 
dre juridique international, très déficient sur ce point. Autm 
chose est une migration ordonnée, autre chose une e2 
sion soudaine et brutale accompagnée d’une exproprie , 
radicale, une contrainte qui ne laisse aucune occasio 
_ la liberté individuelle de reprendre ses droits, fût-ce en 
nonçant à suivre le groupe et en se détachant de ses c 
tères ethniques pour en acquérir de nouveaux. © 
Il est évident que la justice et l’humanité ne peuv 
être ici respéctées sans l'intervention d'organes interna 
naux, pourvus de larges pouvoirs. Nous touchons à I 
_ des principes essentiels qui commandent la solution du p 
_ blème des transferts : si nous avons pu dire, en commen: 
= çant, que pour le-résoudre, il ne suffit pas d’invoquer les 
droits de la personne humaine et d’essayer de les appliq 
une série de casindividuels, c'est que l’ opération elle-m 
est, au fond, un essai d'aménagement de la communaut 
Es internationale, afin de lui donner une meilleure assiette. 
L'intérêt qu'un État particulier trouve à la migrati }l 
forcée d’un groupe ethnique ne suffit pas à justifier celle Le: 
ci : elle est le moyen d'obtenir un agencement des mu | 
qui composent la société internationale plus conforme 
l’ordre auquel aspirent tous les peuples, afin de vivre en 
nn paix, chacun dans la ligne de son génie national. C’est un 
opération sociétaire, une phase de l'organisation intern: 
_ tionale. Elle ne peut donc être laissée à la discrétion de V1 
- tat intéressé; la Communauté internationale doit en avoi 
le contrôle. La Société des Nations avait réussi à étendre. 1 
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sien, — dans une mesure insuffisante, mais bienfaisante 
néanmoins, — sur les échanges de populations qui ontsuivi 
‘la première guerre mondiale. Les circonstances actuelles ne 
facilitent pas l'établissement de ce contrôle; il est difficile 
de croire que durant la période intermédiaire entre l’état 
de guerre et l’état de paix où nous sommes, à un moment 
‘où les organes internationaux prévus par la nouvelle Charte 
“des Nations, n’ont pu encore être mis en place, une Puis- 
sance admette un contrôle qui pour être efficace. devrait 
être mis en œuvre immédiatement et muni de pouvoirs et 
| de ressources considérables. 

# Mais si les organes internationaux font défaut, les Puis- 
| sances ne sont pas pour autant relevées de leurs obligations 
sociales et morales. Elles doivent accepter les conséquences 
:de la loi sociologique du « dédoublement fonctionnel 
Psi chacune d'elles cherche légitimement à promouvoir ses 
intérêts propres, c’est aussi une de ses fonctions essentielles 
de parler au nom de l'intérêt général ou de se soumettre à 
ses injonctions. Chaque État est un organe du bien com. 
mun international d'autant plus qualifié que sa puissance 
ou sa situation lui donnent plus de pouvoir au sein de la 
communauté des nations. Si donc les transferts sont con 
Lsidérés comme inévitables, la sincérité avec laquelle on re- 
connaîtra qu ‘ils sont un moindre mal rendu nécessaire 
» par les conséquences de notre vieille erreur sur les rapports 
‘de l’État et de la Nation, la bonne volonté avec laquelle on 
bse prêtera au contrôle international, l'humanité et lé souci 
de justice dont on fera preuve en aménageant l'opération, 
.l’empressement avec lequel on accueillera les œuvres de se. 
“cours destinées à adoucir les souffrances inévitables des po- 
pulations exilées, seront autant de tests qui permettront 
d'apprécier la force de l'esprit international, le sens du 
bien commun qui animent les Puissances et de mesurer 
‘ainsi nos chances de paix pour l'avenir. 
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_d’obéir à des criminels, d’être condamnés à ne pas nous battre 
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| Elle échappé à l'analyse. Diffuse, éparse, uniforme, e 


 imprégnait d’une sorte de brouillard, colorait notre vie 


la goutte d’encre dans l’eau où elle se dilue. 
La souffrance arrache un cri. Elle est la réaction phy 
d’un choc, le trouble physiologique provoqué par le bâtor 
 meurtrit, la gifle qui assomme, le nœud qui étrangle. Elle 
‘qu’un temps. La douleur la prolonge et tient la conscience 
_ l'impression d'une. contrainte, d’un dérèglement, d’une rup 
dans le fonctionnement harmonieux de l’être. Elle crée t 


que la répétition des coups, les inventions diaboliques qui 


trariaient notre nature manifestaient sous la forme, non pas 


nente. Elle était soignée et entretenue. Indépendamment mi 


des violences qui en précipitaient l’éclosion, elle naïissait « 
poison incurable, celui que les savants A dans les ét 


point et que le régime des camps nous avait inoculé. l aur: 

tout aussi insensé de le combattre que d’ enlever à l’eau Se 
qui s’y est mêlée ou de chasser le brouillard enveloppant où ri 
ne perce. 3 


unique, de notre 2 en troupeaux. Douleur el | 
savoir méprisés et haïs et de ne pouvoir répondre par un sur 
de notre fierté brisée à la réprobation de ceux que nous m 


*. 


sions et haïssions nous-mêmes. Douleur de nous savoir coupa 


-bles, alors que la justice criait notre innocence. Douleur du! 
Ménée qui nous fermait la bouche et celles, atroces entre Me Les 


à forger des armes contre la France que nous avions voulu dé 
vrer. Douleurs de l’humiliation et de l’aide apportée à Le 
nemis. 

Le soldat de Verdun était enraciné dans sa tranchée. Il n Ai 
pas le droit d’en bouger ni de tourner la tête. Mais il avait prév 
cet enchaînement auquel il exerçait sa volonté. Son sacrifice cor 
senti valait un don de soi, exprimait une foi. Il ne souffrait pa 
de la contrainte. Sa force était libre. Tout ce que nous faisions 
au contraire, interdisait cette plénitude, cette puissance. Nou 
étions maîtrisés. 
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| pour oo à re M s 1 avait l'âme et l’auréole de 
| res À cohorte des héros et des saints lancés, Que ee pu 


! bole sauveur. Il appartenait à une noblesse, lui seul connaissai 
EL. IE e s ue en pie, de sa poitrine la barrière P 


ei dont il bnporiaité Feet tout, de se ee ae. a À 
. consistait à la fuir. Chacun allait pour sa peau. Nous ne faisions 
pas corps et l’absence d’une discipline morale collective, d’un 
déal accessible à tout le monde nous créaient une solitude, non 
as cet isolement où j'aimais autrefois me rassembler et me re- 
rouver, mais le vide au centre d’une foule étrangère. J étais 
attu par tous les vents. Ma voix se perdait sans réponse. Bien 

ares furent là- bas les réelles amitiés qui l’ont entendue et com- 
rise. : | 
Je me sentais si loin de tant d’autres! Le regard furtif “ cu- 
ieux qui plongeait dans la gamelle du voisin trahissait un 
goïsme inquiet. Si quelqu'un bénéficiait d’un avantage, pour- 
quoi lui? La chance était un bien qui ne se partageait guère. . 
Ceux qui tentaient, par désespoir, de l’attirer à soi usaient de 
oyens qu'ils n'auraient pas admis sans leur douleur. La con- | 
ête d’un kapo se faisait avec des cigarettes, du chocolat, des 
onserves. Les fumeurs enragés ne reculaient pas devant un mé- 
t jeté par un S.S. Je vis un malheureux s’élancer pour brosser 
es souliers d’un meister. N’avais-je pas moi-même, étant ma- 
ade, offert une cigarette au chef d’équipe vingt fois condamné 

pour escroquerie qui me faisait porter des sacs de ciment ? Quand 
e Commandant de Buchenwald réunit les ouvriers d’un hall pour +110 
eur promettre des améliorations matérielles s'ils travaillaient Le 
davantage, la production se releva légèrement, pour quelques “CEE 
ours, il est vrai, seulement. * 
. Nos contacts continuels avec des races dont la mentalité diffé- 
rait irrémédiablement de la nôtre accentuaient notre isolement. RE 
Les Français étaient séparés des Slaves par une incompréhension ne 
définitive. Nous n’avions pas leur vigueur, leur santé physique. 4 
- Nous avions été vaincus. L’armistice ruinait notre prestige. Nous 
“ représentions un régime bourgeois. On nous appelait « Fran- 
_çozen » avec légèreté et ironie. On nous prêtait des goûts frivoles 
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et des mœurs impures. Paris, notre Paris, était la capitale del. 
débauche. Nous n'avions d’affinités qu'avec les races latines“e 
les Tchèques. 

Entre nous, même — il est nécessaire de le dire — si la capti 
vité nous mettait, au regard de nos chefs et de nos camarades de: 
autres nations, sur le même plan, nous n’étions pas sûrs dem: 
trouver que d’authentiques résistants. Les Allemands avaientwer 
la perversité, pour mieux nous humilier, de nous.accoler des tra 
fiquants du marché noir ou des repris de justice, et nous éprou: 
vions la douleur, en présence d’un Français rencontré pour la pre 
mière fois, de nous demander s’il était de ceux qui avaient pan 
tagé nos aspirations et suivi notre combat. 

Enfin, la marche des Alliés vers la victoire nous semblait lente 
usait notre patience. Le recul renouvelé de l'échéance, les retard 
dans le développement des opérations militaires, les arrêts brus 
ques de l’armée russe après ses foudroyantes offensives, la stabi 
lisation du front en Normandie, la résistance soie su 
le Rhin, la crainte inavouée, pour moiï, d’une arme qui seu 
expliquait raisonnablement l’obstination d'Hitler à continue: 
la lutte alors que, d’après les données en jeu, sa défaite rm 
faisait aucun doute, suscitaient confusément une angoisse qui 
sans ébranler notre confiance, l’altérait par la crainte d’umns 
prolongation de la guerre et l'incertitude où nous étions de pou: 
voir résister plus longtemps. Les bobards lancés stupidement su 
des indices invérifiables, accueillis, propagés, grossis démesuré 
ment, nous illuminaient dans les périodes creuses. Ils faisaien 
sensation et crevaient aussitôt en nous laissant sur l’amère cons 
tatation que la fin n’était pas encore venue. « Dans quinze jours: 
un mois, deux mois au maximum », affirmait-on. « Avant l'hiver 
pour Noël au plus tard. » Nous avancions ainsi par bonds, et: 
but s’éloignait toujours. Noël, terme de l'ultime étape, vinte 
nous RPpOr ta Bastogne. 

Ces épreuves, et combien d’autres, hélas! n'étaient supporta 
bles qu'à la condition d’être acceptées et considérées comme ui 
expérience propre à nous mesurer avec l’infortune. Elles ne m'a 
vaient pas abattu. J'avais tenu. Si elles ne s’aggravaient pas, je 
tiendrais bien encore. Recevais-je un poids plus, lourd ? Je le sup 
portais. Un autre, d’autres à nouveau, chaque jour, chaque heure 
de ma triste existence. Elles frappaient, glissaient et ne m'enta 
maient pas. Je ne me serais pas cru de taille à les subir. Elle 
étaient comme la goutte d’eau qui, sur la pierre, ne fait pas d’em 
preinte, mais dont la chute inlassable au même point lui im 
prime une légère dépression qu'elle ne s'arrêtera plus d'agrandir 
De cette usure lente, je ne m’apercevais pas plus qu’on ne voi 
vieillir son visage. Je me transformais pourtant. Ce n’est qu’a 
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près un certain temps, et non en m'interrogeant chaque jour, 
que je constatais, correspondant à une flétrissure de mes traits, 
une lassitude un peu plus accentuée. La goutte d’eau poursuivait 
! Sa besogne. Elle n’avait l’air de rien : une bêtise, un vol, un mot 
L'inamical, l’allusion d’un boche aux goûts dépravés qu’il me pré- 
tait, la musique de cirque de Buchenwald, l'orchestre de brasse- 
rie du tunnel de Dora, une lettre de chez moi sur laquelle man- 
| quait la signature d’un de mes gosses. Elle n’en cognait pas 
moins, approfondissant de façon insensible la blessure, sûre de 
} son résultat, et j'étais lié. Je ne pouvais m’éloigner pour qu'elle 
| tombât à côté. Tout était voulu et mis en œuvre pour que je ne 
F | pusse m'en écarter. 

Me défendre ? Impossible. Me durcir? Moins encore. Ma ma- 
fière, somme toute, n’était pas de si mauvaise qualité. Il y en 
l'avait de meilleures et d’autres qui, déjà, S’étaient désagrégées. 
D'après nos calculs, les plus solides pouvaient résister deux ans, 
pas davantage. Après ce délai maximum, l’œuvre de destruction 
Pétait accomplie. J’espérais donc avoir de longs mois à vivre, à 
moins d’une intervention prématurée et décisive d’une maladie 
-de médecin ou de la potence. 

* Un de mes amis déclarait à tout propos : « Il faut attendre, sa- 
“voir attendre », ce qui semblait un lieu commun. Il énonçait en 
réalité une vérité profonde. Ce n'était pas si facile: d’attendre. 
M Cela supposait une résistance physique peu ordinaire, une rude 
L'énergie, une forte dose de résignation et de sang-froid, un moral 
“bien trempé, un coffre solide. Attendre... Une école et toute une 
Wéducation. 

” Or le grand mal, pour beaucoup, était qu’ils n’y parvenaient 
hpas, soit par un refus qui était ane révolte, soit par inaptitude. 
Is étaient chagrins, récriminaient sans cesse, tristes, torturés, 
“impatients, rongés, et portaient le pli d’amertume. L’atmo- 
“sphère, parmi eux, était irritante, irrespirable. Ils rendaient la 
Bdouleur plus visible, plus présente en l’accusant de la sorte. 
WJe ne les regardais pas sans éprouver un agacement, un désa- 
“grément, sans constater, bien inutilement, ce que je savais 
“déjà : la réalité de cette douleur, qui était la leur, la mienne. Et 
! une nouvelle goutte d’eau tombait lourdement, un peu plus près 
“que la précédente du centre où la dernière viendrait plus tard, 
“après deux ans au plus de captivité, me foudroyer. 

… ‘La moindre intelligence de notre situation commandait de ne 
pas ajouter le spectacle de sa propre douleur à celle dont les au- 
tres souffraient pour leur compte, de ne rien en laisser paraître. 
"Quand L ‘étais libre et confortable, que j imaginais des supplices 
Met que je me demandais comment je pourrais éventuellement les 
“supporter, je me disais que j'aurais recours à la volonté, Mot 
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tacile, qui embrasse tout, ne signifie pas grand Fur et q 
ploient aisément ceux qui n’ont pas eu le malheur de 1 
dans des circonstances simplement comparables. La volont 
rien, par elle-même, qu’une abstraction, si elle ne s’accom 
d’ une adaptation psychique aux événements qu’elle doit s: 

ter. Peut-être cette adaptation en est-elle le fruit ou, pl 
_ tement, la forme la plus vraie et la plus efficace. La doule 
k redoutée par la sensation pénible qu’elle produit. Autrefo 
l'aurais ressentie dans toute son acuité. Aux camps, je m'y é 
ce adapté par une insensibilisation progressive, et ma volonté 
 vait à intervenir que pour la nier ou la juger tolérable. C’es 
_ qu'en langue vulgaire l’esprit fort, qui entretient sans dange 
Re mal dont il se plaît à souffrir, appellerait un OS 


_ cessaire et une normalisation de la douleur. ; 
NY Mais quand elle dépassait un certain degré de violence, ( 
_ lieu de l’habituelle et patiente goutte d’eau un poinçon à 
8 “enfonçait plus avant dans mes fibres, atteignait une régiot 
jusqu'alors protégée - — car la blessure mordait comme un can 
cer — et que je la ressentais à la suite d’un brusque déchirem 
_ qui hâtait l'érosion, il me restait la ressource, par un retourne 
ment mental et un appel à ma foi, de m'en décharger et : 
l’offrir. Je goûtais, en même temps, je ne sais quelle satisfac 
sur laquelle descendait l'ombre d’une joie que je n’avais jamai 
connue. La douleur, à ce point, m'’introduisait dans un mondks 
Lt inexploré: Je découvräis ce que les pantouflards, calés dans le 
a fauteuil, ignoraient. Certains se pâmaient aux molles douceurs 
jour. Je pénétrais sur l’autre versant, celui des ténèbres où le 
l pâles et superficielles jouissances, d’une vie satisfaite font place 
d’ étranges profondeurs. J'avais eu les délices. Je n’allais autre 
fois qu’à sens unique, vers un bonheur étudié. Je m’enfonçais 
.. désormais dans un gouffre au fond duquel m’attendait le né: 
de la mort, avec un air d’éternité. C'était juste. C’était bien m 
tour. Pourquoi n’y serais- je pas descendu alors que tant d’autr 
m'y avaient précédé ? Et si jamais j'en sortais, combien serais-j 
plus instruit, mieux achevé et équilibré ? Je n’aurais plus à rou 
gir devant les douleurs, qui me deviendraient fraternelles, le: 
seules qui tuent, non pas les passionnelles, mais les froides qu 
_accablent et ruinent une humanité sans foi. 4 
se Consolation bénie! La douleur, par un choc en retour incisif 
décuplait la vivacité des souvenirs et des sensations qui me liaien 
à la vie. Plus elle m 'éloignait de ce monde, plus je retrouvai 
avec bonheur ce qu’il m'avait donné et plus mes perception: 
étaient délicates et subtiles. Je n’étais insensible que pour elle 


Toutes choses vivantes me pénétraient avec ductilité, Il semblaï 


ETES 


È D thaneriont des Lee et tic-tac de la ne par 
i lumineux Le rie d’ lé dans la fraîche tn Ru 


] on de bent à et d’ moe en face du clocher vers lequel mon. 
“h de l’autre coté du vallon, une route blanche et des ee 


e, Ma ecluis aux carreaux : rouges avec son ou chinois et 
D'or plein de choses écrites et ne au cours de mes 


atanes bairiegnts . Toutes ces images renaissaient avec une sur- 
enante précision, une couleur et une âme qui me les resti- 
ient mieux. que je ne les avais vues de mes yeux. 
Je me saisissais, avec promptitude et finesse, du ee signe 
quel s’associaient des visions disparues. Le premier colis arrivé 
a block 61, à Buchenwald, était un cageot. Il venait de |’ Anjou, 4 
oquant des arbres lourds de fruits, des légumes plantureux et 


ne de rillettes. Elle avait une saveur d’honnête cuisine, comme , 
A sait la faire dans les familles françaises, à la campagne, sans # 


Lis paysages de son Poitou où voletaient des oiseaux à travers 
les feuillages. Je n’en cherchais pas plus long. Ses tableaux cham- 
“pêtres m'’apportaient un sourire et il m'était indifférent de savoir, 
comme il me l’apprit plus tard, qu’ils cachaient des rébus où les 
seaux étaient des avions anglais qu’il avait vus passer. 

La douleur me rendait avide d’aperçus qui me servaient d’an- 
tidotes. J'avais besoin de respirer des bouffées d'oxygène, de me 
poser sur une impression de calme. Je ne sortais rien de moi 

ui me permit de neutraliser le tourment de la goutte d’eau. Mon 
nsensibilisation et mes offrandes ne dissipaient pas la coloration 
macabre, le triste obscurcissement où me plongeait le malheur. 

18 attendais des secours. Je les reçus de mon passé qui rejeta ses 
voiles pour mieux se découvrir, d’une tartine de rillettes qui me 
rappela les richesses d’un terroir, d’un enfant qui me parlait le 
Jangage du bon Dieu. La nature aussi se prêta à mon désir. Elle 

se fit DR et généreuse dans les camps. Les taches de soleil sur 
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les pelouses ombragées qui entouraient les villas des S.S., quai 
.je montais à la Mi-Bau pour le travail de nuit, resplendissaier 
de lumière. La voûte étoilée, pendant la pause de minuit, me cou 
vrait de silence. Dans les bois humides de Dora, les feuilles mox 
tes se chargeaient de parfums, et, en sortant du tunnel, le prix 
temps se livrait sans réserve, plein de jeunesse et d’effluves. 

Je pensais également à l'avenir. Un travail tranquille commi 
celui qui m'avait été confié à l’usine faisait se mouvoir mon espri 
avec agilité. Je bâtissais la maison où je finirais mes jours, 80% 
dans l'intimité d’une vallée, soit à découvert, au milieu des blé 
dont les ondulations viendraient mourir aux fenêtres de mor 
ermitage. Je rêvais d’une France nouvelle, des devoirs sociau: 
qui m'attendraient au retour, d’une universelle bonne foi qu 
rapprocherait les hommes, abolirait les haines, d’une républiqu: 
où toutes les fonctions participeraient fièrement et dans une égal 
dignité à la gloire d’un édifice ordonné. 

Que de perfection, de beautés et d'amour il me fallait pou 
oublier ma douleur! Que de pureté! Quel ennoblissement! 

Ma vieille amie la Bible me persuadait que je n'étais pas} 
jouet de rêves. J'avais manqué la perdre. Je ne lui en voulais pa 
de m'avoir coûté une chevalière, un fume-cigarettes et des cet 
seaux à ongles. Pour elle, j'aurais marché pieds nus. Confiée’ : 
un stubendient, elle lui fut volée par son chef de block. Je 
retrouvai à la suite d’un concours de circonstances où je fus Le 
de discerner une intervention providentielle. 

J'y puisais quelques gorgées d’eau vive dès que je le pouvais 
et y récoltais la semence de mon être futur quand, délivré de 
douleur par mon retour ou par la mort, je vivrais d’allégresse. 

Mais la chair gémissait, et une douleur que j'aimais, la plu 

sérieuse et la plus grave de toutes, la plus profonde aussi, ca 
elle me secouait tout entier, et la moins mortelle parce qu'’ell 
me réchauffait et m'encourageait à vivre, chantait en moi comm 
une berceuse. Loin de m'en distraire, je me réfugiais en elle. L 
remède n'aurait pas été plus doux que ses tendres rappels. Je m 
retenais de la confier à mes plus proches amis, sans pouvoir pa 
instants l’empêcher de parler, et elle me mettait sur les lèvre 
ces mots simples : 

— C'est effrayant, aujourd’hui, ce que j’ai envie de les em 
brasser! 

Et R..., quand nous allions nous endormir, emboîtés l’w 
dans l’autre, me répondait : È 

— Tu sais, mon vieux, jamais plus je ne quitterai ma femme 


P. CHAPLET. 


RETOUR EN AMERIQUE 


L'Amérique se découvre une âme 


Je reviens aux États-Unis. Cette fois-ci, je les aborderai comme 
subrepticement, par la frontière canadienne. Après les côtes — on les 
“croirait bretonnes — de Halifax et sa petite ville transposée directe- 
ment d'Angleterre, après un jour de train dans les forêts de bou- 
leaux coupées de lacs, j’entrerai de nuit. Demain je serai brusque- 
ment au cœur de l'Amérique, dans Chicago massif et lent. 

La guerre a passé sur les États-Unis que je connaissais. Je me les 
appelle la première fois que j'y vins, en 1929. L’apogée de la pros- 
»périté. Tout semblait possible et même promis. Un peuple entier fai- 
sait fortune, Le bonheur et l’optimisme étaient outrageants comme 
Lune barbarie. Oui, Gide a raison, ce peuple n'avait pas encore une 
âme. Souffrance, péché, il récusait ces failles à l’optimisme. Il était 
Livre de ses villes soudain jaillies, de ses puits de pétrole qu’il croyait 
Lintarissables, du réseau de ses banques, de ses comptoirs. Il ne mépri- 
Lsait pas le reste du monde, il l’ignorait. Quand tonne le jazz, on 
Mn'entend pas un andante de Mozart. Ce peuple s’obnubilait lui- 
tmême. 

| Et puis la crise est venue, cruelle. Déception de ces millions d’hom- 
mes soudain misérables. Désespoir même. Lente remontée, à grands 
ù de reins, pour tomber ensuite dans la guerre. Ces expériences 
tragiques ont marqué ce peuple. Je le retrouverai très différent. 

Comment dirai-je cette impression ? Les États-Unis se sont civilisés. 

Partout, en tout, je distingue un affinement. Je ne parle pas des 
“constructions gigantesques, dès barrages de T. V. À. Ces œuvres, en 
1929, l'Amérique en était capable. Maïs il s’est fait dans le beau 
“fruit une meurtrissure et elle est exquise. La première ride sur un 
“visage aimé en souligne la beauté. 
L'Amérique n'est plus l’adolescent insupportable de sûreté. Elle a 
tremblé. Elle a souffert. 

Voilà pourquoi d’un amour nouveau j'ai aimé ce grand pays pitto- 
#resque...Oui, pittoresque d’être si différent de nous, avec ses villes 
géométriques, ses banlieues fleuries, ses longues steppes désertiques. 
Pittoresque exaltant de la force. Mon train croise un embranchement, 
déjà une ferme s’y élève, demain une petite usine, après-demain une 
ville, Ceci m'exalte, cette virtualité toujours en accomplissement. Je 
m'enivre de cette puissance créatrice. 


or our en encore “ lémière. Je lui sais des Ro biités de Ter 
vellement. Toujours elle embellira son œuvre d’une finesse qui n 
_ que ici. Aux États-Unis, dans ce pays que j'aime profondément, 
vie me serait insupportable. Mais le nier serait d’un amour-prop 
_ bête : ce pays peut nous donner des leçons. Pour reconstruire notre 
_ vieux continent nous y trouverons de fructueux exemples, : 

ne C1 puis dire ce que sont les grands garçons blonds qu’on voit un : 
ù so chez nous... Donner quelques aspects de cette Amérique en ce. 
# _* moment même où de ses prenitres blessures naît son âme. 


0 
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Ce continent est sans parfums. 


l 


2 Ce continent est sans parfums. Sans doute éprouvai-je de cette” 
absence d’odeurs mon plus grand étonnement aux États-Unis. Ces 
fleurs qui, en Californie, déferlent des jardins sur les maisons, ces 

_ campagnes — l'étendue pathétique du Far West, la Floride basse sur 
les eaux comme les îles du Pacifique dans les romans de Loti, — ne. 
_ sentent rien. Le moindre effluve, dans sa rareté, provoque une ém 
tion : je me rappelle, après une pluie d’été, à Washington, enivran 
_ , la senteur de la terre humide. Mais si rare cet efflluve..… Ici, on # rs 
_ souffre même pas d’une odeur mauvaise. Il n’en est pas. 
Je pense à notre vieille Europe. On pourrait écrire une PR 
de ses parfums. Les pentes de Grasse, un soir, embaumaient le nar 
cisse. Les routes sentent le silex et la ronce. Plus intime encore, un: 
odeur de lait dans un sous-sol, et toute mon enfance ressuscite. Cha 
cun de mes âges est marqué de la découverte d’une odeur (oh! 
quinze ans, ce lilas double sous ma fenêtre au printemps. J’en dél 
rais !). En Amérique, l’air, lourd ou léger, est sans saveur, et même 1 
mer n’a pas cette odeur d’embrun et de sel qu’elle a chez nous, 
stimulante jusqu ’à l’ivresse. : 


Les morts vont vite 


La mort ? Elle n’a pas de place ici. Un homme disparaît, une. 
_pierre tombe dans le lac. La surface immédiatement s’est reformé 
Bien vite, les quelques rides qui demeurent encore s’effacent. 

Cimetière des États-Unis. J’excepte le cimetière de la Nouvelle- 
Orléans, avec ses tombes aériennes (le sol est trop humide pour 
qu’on enterre les morts), mais tous les autres, quel abandon! Dans. ; 
le Sud, un abandon pittoresque, désordonné. Je me rappelle un cime- 
tière À Pensacola, en Floride, avec, à chaque concession, des grilles 
rouillées que nul ne songeait à repeindre, et parfois, sur la tombe | 
même, une table et des chaises de jardin. Mais cet abandon a encore 

__quelque chose d’européen, de latin. Vers le Nord, c’est un abandon | 
froid. Pas une fleur, pas une broussaille (ah! ces rosiers dégénérés . 
qui donnent un tel charme aux cimetières de chez nousl). Ce n est. 
même plus l’abandon, c’est l'absence, Une stèle petite comme unes 


À Lun unique gazon que is foulent, parois dans . 
, les enfants. ES 
omment s ’appesantirait-il sur les morts, ce peuple si He 
nt vivant ? Les morts, c'est un passé, et l'Amérique, de toutes ses. 
es, essaie de n’en pas avoir. Elle répugne à l'Histoire pour elle- 
pe comme “pou chacun de ses habitants. Qu’ on meure en Europe, _ 


Ja ose du disparu. C’ “as Te On n’en parle plus. 
suis arrivé aux États-Unis quatre jours après la mort de Roose- 
lt. Personne n’y songeait pee Le roi est mort, vive le roi. On donne 


janches à gigot, rose tendre. Madame est vêtue de vert pomme. Et 
onsieur, la canne à la main, fume un gros cigare. . 4 
Je plains le nègre américain, D’abord, il est laid. On en ‘voit de 
outes sortes, de grands, de gros, de petits : ils sont toujours laids. 
ous n’avons pas ici le noir élancé des Antilles, beau comme une 
lante. Un brassage de toutes les peuplades d'Afrique, l’inadaptation 
| L climat, des conditions de vie misérables ont fait du nègre améri- 


affreux. Pourtant, il est bon, il est serviable, il est doux. Qu'on lui 
émoigne un peu d'égards, il vous aura une reconnaissance d'enfant. 
Mais nous touchons à la plaierla plus connue et sans doute la plus 
ile des États-Unis. Après tant d’autres, je ne dénoncerai pas l'exis- 
pence misérable du noir américain, ni les brimades qu'il endure. Je 
* citerai seulement un fait. Une grève générale éclata voici deux ans à a 
L . Philadelphie. Ni l'intervention des chefs syndicaux, ni l’autorité du 
- président Roosevelt ne parvinrent à la briser. Vous en connaissez le 
- motif. Deux nègres avaient été admis à se présenter au concours AR 
_ être conducteur de tramway. ie 
__ Je vous toucherai un mot de la vie sexuelle aux États-Unis et de son. > 20e 
. mystère. Je me rappelle ce que me dit une jeune femme sur le bateau 
qui me ramenait en France : « La réprobation des nègres est un 
refoulement. Elle a sa racine dans l'attrait terrible que la blanche A 
ke ‘éprouve secrètement pour le noir. » Je n’en sais rien. Je vous livre ## 
- cette explication à défaut d’une autre. \ 


(4 _ Curieux, d’ailleurs, comme en ce mélange de toutes mA races, — les 
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ne (ue qu on m'a “dit, Et. les hôtels « restricted. D et 1e 
mie iQ: On interdit aux Fe d'y Lt 


. HT bien ee. 
s vous bre os la. rs je vous conseille de suivre cet 
xestion. Son importance sera ue dans la à conjon 


Recette 


VA 


re cette recette est plus difficile qu'on ne croit, pour 
Içais surtout. ie me rappelle une de mes bévues. Dans un tu 


un de mes voisins mé Snlaicunt, je ’ai Dréhede changer de couc 
5 Quatre heures il me fallut ne Le chef de re excédé, 


da nbprabie Francais ee cho comme un jeta | 
| a cet autre exemple : un de mes amis détestait les hors-d'œu 


AE ne démandait rien. à la place. Simplement il ne désirait pa 
 hors-d’œüvre. nu une demi-heure d'explications, le garçon fini 
par lui dire : « Prenez-les toujours, vos amis se les partageront. 
Tout, plutôt 1 changer l’ordre prévu du repas. 

Aux États-Unis, le mécanisme social est à la fois si simple e 
| précis qu'il ne supporte aucune exception. Il repose entièrement s: 
ce que nul ne prétend déroger à la règle. Une certaine incapac 
24? improviser a fait de ce pays le plus socialisé du monde. Ce ne sor 
pas les lois qui Je’ non ni le Ré qRe de la propriété, mais. 


. y fait AUS est un être de On se DORE de lui, on le oi 
çonnera, on le délaissera: Aucun appareil légal ne sanctionne cette 
pression de la société. Elle est trop forte pour y recourir. 
Rappelez-vous, amis français, en débarquant aux États-Unis : 


pese 


à 


arbres si beaux. J’ aime re maisons blanches à volets et Des 


il 


RETOUR EN a ; RE 


haies, des chemins sinueux donnent au paysage une allure presque 
française 

La maison de mes amis est en pierre. C’est une anomalie. Elle en 
hi célèbre dans la région. Sur la pelouse traîne la tondeuse à gazon, 
instrument de torture pour la jeunesse américaine. « Jim, il faut 
+ tondre la pelouse. » On entend souvent cette phrase ici. Tondre la 
| pelouse, la seule sujétion de cette jeunesse si libre! 

L'Amérique est le pays de la jeunesse. Les adolescents, les enfants 
presque, y sont mêlés à la vie plus tôt qu'ailleurs. Le mécanisme social 
“est si simple qu'il est d'emblée à leur portée. Sans doute est-ce pour- 
quoi les enfants américains donnent une telle impression de matu- 
_rité. Ils peuvent très tôt assumer des responsabilités d'hommes. Cette 
” maturité est moins leur fait qu’elle ne découle de la jeunesse même 
fe » du pays. Ils en ont l’âge. 
© Aussi, plus tôt qu’en Europe, les enfants imitent les adultes. A dix 
» ans, ils ont un petit job; à dix ans, ils se promènent avec leur « girl 
friend ». Dans la maison de pierre, j'entends une conversation télé- 
t phonique. Gérald, le fils de mes hôtes — il a justement dix ans — 
W parle avec sa petite amie : « Alors, tu pars pour trois semaines ? Sur- 
tout, tu n'iras pas avec d’autres garçons pendant ce temps-là... C’est 
“bien vrai. tu le promets... Oh! si tu me le paries un dollar, je te 
” crois. Je suis tranquille. » Le pari, ici, se mêle même aux choses de 
L l'amour, à ce que j'entends. 

Jeunesse de l'Amérique. Un paradis de la jgunesse. 


L'Américaine active 


Vraiment, elle appartient à une espèce inconnue chez nous. Non, 
_ pas même la dame d'œuvre lui ressemble. La dame d'œuvre a je ne 
sais quelle onction, des manières de fausse religieuse. Ici, rien de tel. 
D L'Américaine active est un peu brusque, rapide, Dans ce royaume de 
* la lenteur, je n ’ai,vu qu'elle a s’affairer. 
 G'est à diner chez des amis que je l’ai rencontrée. A dîner ? Pas 
Wexactement. Dans une de ces très simples réceptions du soir (la sim- 
lhplicité est la marque de la vie sociale américaine) où chacun se sert 
d'un plat chaud posé sur un buffet, accompagné d’un seul dessert. 
DL Je m'en souviens. L'appartement de nos amis donnait sur la baie 
de San Francisco. Le soir tombait, et tandis que la mer, les collines, 
le ciel se fondaient dans le même bleu translucide, s’allumaient, 
wscintillantes, des myriades de lumières. On eût voulu se taire et goù- 
ter ce paysage si beau. Mais non. Elle s’obstinait à me parler. 

Elle était intelligente, terriblement intelligente. Elle était cultivée, 
\ terriblement cultivée. Elle parlait de l’Europe et de la France, à ravir. 
1L Elle avait vécu près de Saint-Germain-des-Prés et s’enchantait au sou- 
“venir des Deux Magots. Et puis, elle nourrissait des projets, tant de 
projets. On ferait adopter l’Université de Caen par l’Université de 
Berckeley, on créerait un Centre agricole à Nevers, et des haras je ne 
Vsais où... Mais quel soir viendrais-je diner chez elle ? Il fallait que je 
connaisse Mrs X., député au Parlement de je ne sais quel État. 


toute PAR es on gémit sous ses lois de Drohibit 
impose aux États-Unis leur effroyable refoulement. Ce peuple se 
et voluptueux — d’une brusque volupté primitive —, elle 1 ’ench 
Que peut-il contre la volonté agissante de ces millions de fen 
__ De toute leur valeur, elles le dominent. Insupportables sans 
_ elles sont le levain dans la pâte. Seules, elles veulent vraiment 
règnent. 


Calmes petites villes. 


\ Petites villes de. Je ue en dire le charme. On 
k FuionEs. de New- -York et de Chicago. La connaît-on, cette pou 


ou quatre églises Gil < en faut bien une pour chere des principe 
x ou ? Je la vois, avec ses deux ou trois avenues A 


| pots sur le chemin inégal. fe les deux ou trois « do stores > 
vent des glaces savoureuses. M®° Smith vient d’en acheter deux 


D lenenr Le OL ES ouvre la fenêtre de son ide à é : 
Calme petite ile, garçons et filles se tiennent sagement pri 


‘avec. la bourgade voisine une coupe de base- mr Mais demaiail 
} calme laborieux reprend. Le laitier passe, suivi du distributeur d 
journaux. Le train de 7 heures 30 agite sa cloche au long de la grand 
rue, qui, bien entendu, s’appelle Main Street, et pas autrement. 
fruitier étage à sa devanture des pyramides d’agrumes. M Smit 
rencontre M Brown. L'école ouvre. sa porte et des enfants couren 
dans la rue. ii 
Ici, on est plie et isolationniste. Et comment ne serait-on pi 
isolationniste ? On est si loin de toutes ces choses compliquées, le 
frontières, le pétrole, les détroits.. Mais la politique ne trouble aucu: 
esprit. Quand viendra l'élection présidentielle, pendant quinze jour 
les huit cents démocrates discuteront ferme avec les trois mille répu 
blicains. Après l'élection, on oubliera ces querelles, et chacun donner 
sa chance au président. Pour quatre ans, on délaissera la politique 
Calmes petites villes dont on ne parle jamais... la véritable Amér 
que. 
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Broadway melody 


PT 
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New-York est un paradoxe. Quand, en Europe, nous pensons à l’A- 
- mérique, nous évoquons New-York et ses gratte-ciel, la trépidation 
de la ville la plus grande du monde, un peuple de businessmen armés 
* chacun d’un téléphone. Cette image de New-York n’est pas fausse, 
mais- qu'elle diffère de l'Amérique! 

New-York n'est pas américain. J'en fus d’autant plus frappé que, 
des grandes villes des États-Unis, c’est la dernière que j'ai connue. 
L'Amérique est lente et sage comme une Suisse un ‘eu vulgaire. Nul 
ne s’y presse, nul ne s’'émeut. Ah !‘cette phrase sans cesse répétée : 
- « Ne vous dépêchez donc pas. » L’Américaïn est lent, pesant, à la fois 
» bruyant et silencieux. Dans New-York, ville au tiers juive, on sent 
. toute la nervosité de l'Orient. New-York tient de Beyrouth et de Bar- 
celone, de Naples et de Marseille. 

Grande ville bâtie audacieusement sur un promontoire trop étroit, 
h avec ses rues si droites qu'en dépit de la logique qui les distribue on 
} ne parvient pas à les distinguer. Ascension babélique des buildings, 
« coupés d'’étroites voies. Pure construction de l’homme, projection de 
| notre géométrie instinctive, implacable comme un théorème, paysage 
» purement minéral, combien j'ai souffert parfois qu'aucun arbre n'’al- 
h tère de son désordre la trop grande rigueur de cette ville. New-York 
est invivable, comme stérilise la pensée une trop rigoureuse logique. 
| Et, pourtant, cette ville est belle. Nous ne voulons reconnaître de 
| poésie qu'aux formes de l’urbanisme consacrées par un long passé. 
New-York, avec ses buildings est aussi excitant pour l'esprit que les 
pagodes de Pékin ou les successives coupoles du Caire. Aussi profon- 
N dément qu'à Damas, je m'y suis senti dépaysé. Exquise exaltation 
| d’une ville où tout vous est insolite. 

U New-York est beau de l'élan titanique des sky skippers, de la péné- 
| tration océanique. La mer, elle est partout, elle cerne Broadway. Cha- 
l cune des Streets mène vers une nappe d’eau salée, 

1_ Je sais, New-York a-de calmes quartiers retirés (elle est si grande, 
* cette ville!). Je connais des squares avec des rosiers grimpants. De 
vieilles dames très lentement s’y promènent. J’ai connu des inté- 
l rieurs de personnes âgées, avec des vues de Florence et de Bari. ue 
York aussi a ses « petites vieilles ». 

Mais New-York, c’est Broadway le soir, quand mille réclames au 
néon vous harcèlent, que les cinémas illuminés s'ouvrent béants et 
qu'incessamment circule une foule multicolore. New-York, carrefour 
du monde, avec des marins brésiliens ou portugais, des filles dont on 
- ne peut déterminer l’accent, des Américains qui sont polonais, juifs, 
syriens, arméniens. Qu'il pleuve, le macadam, où les enseignes se 
doublent d’un reflet grimaçant, étincelle, ruisselle comme de l’or. Ce 
New-York-là, je l’aime pour tout ce qu'il est d'Europe exagérée. 

Car New-York est comme un ambassadeur de l’Europe vers 1’Amé- 
rique. C'est notre point d'attache au nouveau monde. Tête de pont 
de notre vieille Europe, oh! si terriblement civilisée (comme New- 


0] es urrVersi és Late éveillent enr. ensemble har 
nieux de bâtiments et de jardins, l’agencement des terrains de j 
et des piscines, les immenses bibliothèques au classement soign 
tout i ici sert, je ne dis pas l'intelligence, mais un heureux dével 
t de l’ esprit et du corps. Les Athéniens en eussent été ravis S 
me suis demandé parfois si le miracle grec n’était pas ici sur le D 
de se renouveler. | 
… J'ai connu lues de Californie, N'Éercclen: Animés L 
campanile, orgueil des maîtres et des élèves, s'étend un grand 
La damien échevelée des eucalyptus, les massifs be roses, ee e 


EMbdre, qu il soit en ciment, L’ copri de l'antique! Héllade l’ani 
Je l’ai vu, pour une cérémonie “officielle, comble d'élèves aux toil 
_ bariolées. C'était une orgie de tons vifs : one violets, jaunes, 


à Fo des an une palette néo- impressionniste avec à 
Apottion franche. 
_ Comme toujours, en Amérique, l'orchestre était excellent. Fe pa 
Ë _des orchestres d’ universités. Les grands orchestres symphoniques 


pour se, distinguer, prêtent facilement à Mozart des aa de 
AT université, personne à éblouir. Une simple recherche de perfe 
On m'a dit que dans ces universités on ne travaille pas. Je v 

e bien le croire. Pourtant, ne valent- elles pas mieux pour de jeunes I 
més que nos sombres Facultés, avec leurs murs peints en chocolate 
leur odeur de latrines ?Ilne s ’agit pas de les calquer, mais de s en ins 
_ pirer. Et puis, cette harmonie de la vie qu’on respire ici ne mérite 
‘t-elle pas qu'on s’en imprègne ? N'est-elle pas aussi formatrice p 
l'esprit et l'intelligence qu'une discipline intellectuelle plus str 
mais déversée, si j'ose dire, ex cathedra ? D 1 
Dans cette Hellade retrouvée, maîtres et élèves. mènent la mêm 
vie : c’est le Portique. Une phrase de Mentor a plus de poids pou 

. Télémaque qu’un fastidieux exposé. Avec la discipline que les élève 
| s'imposent à eux-mêmes, une loyauté en quelque sorte. institutior 
a nelle, leur code d'honneur observé, ces université 
forment l’âme, 

Je sais que ces lieux si dix portent encore plus à amour qu' 
-— l'étude. Le « poison oak » n’effraie pas les jeunes couples qu'attir 
l’abri des bosquets. Une enquête récente a révélé que bien peu de ce 
jeunes filles sont vierges... Ceci est une autre histoire, et nous €e 
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cad e différent, les mêmes erreurs se re d- 
es s seraient simplement plus viles. 


ois _ Css eranite garçons blonds aiment mieux le base Ball ne 4 
mour. 


RE À 
Pays sans classes, sans snobisme... 


es Américains vont vite en amitié. Je crains qu’ils ne vous oublient 
. À chacun de mes voyages, je me suis fait là-bas des amis 
M obrablés, Mon portefeuille est encore plein de leurs cartes. : 
Où les ai-je récoltées ? C’est mon vendeur de magasin, à Chicago, 
voulait me faire acheter un pull-over jaune citron à dessins verts. 
est un officier de marine rencontré dans le club-car entre Los Ange- 
s et San Francisco. C’est le portier de mon hôtel à Salt Lake City. 
st ce fabricant — milliardaire — de boutons en matière plastique. . 
lacun, après quelques minutes de conversation, m'a invité chez lui. 
bout d’une heure, il m’appelait par mon prénom. Si l'Amérique à 
nnaissait le tutoiement, personne n’userait du vous. 
Et c’est l'agrément de ce pays sans classes sociales — peut- être le 
lus grand charme de l’Amérique — aucun snobisme. Je sais, l’«aris- 
cratie d’argent », à Boston ou Philadelphie, condense tout le sno- 
sme du Continent et s’en fait un monopole (qu’Hollywood lui dis- 
ite). Je l’ai peu connue, cette fausse aristocratie. Je ne désire pas la 
naître davantage. Je ne viens pas ici me mêler à des milieux 
phistiqués. J'aime bien trop ces grands gars un peu brutaux, avec 
eur dégingandé malgré tout gracieux de poulains. Ah! mes bons 
eurs de base-ball, si simples qu’un esprit superficiel ou mal pré-. 
u les croirait bêtes. Je les aime surtout pour leur absence de ser- 
té. Ici, tous sont égaux. Ce sentiment anime la démarche de cha- © 
. Pourquoi mon vendeur de magasin serait-il obséquieux, ou mon 
er, ou le barman ? Ne sont-ils pas comme moi des hommes. libres. 
eur job ‘en vaut un autre. Pourquoi le vôtre vous rendrait-il supé- 
r? Non, mon vendeur de magasin m'accueille avec de grandes 


La cuisine 


Nulle part on ne juge mieux la civilisation d’un pays qu’en visi- 
ant une cuisine. La vie quotidienne s’y reflète. Cuisines françaises, | 
dans nos villes de province, si vastes, vrai centre de la maison, avec DR 
| au mur la batterie de cuivre trop belle pour qu’on s’en serve. Je me 
rappelle la cuisine de mes grands-parents. En sous-sol, voûtée, elle 
mblait une crypte aux innombrables ex-voto. N'était- -ce pas un DE 
culte qu’on y célébraïit, quand l’escouade des aïdes s’effarait sous 
ordre impérieux de la cuisinière. Ces fastes sont révolus. Mais je ne 
uis prononcer ce mot de cuisine, en apparence si bas, sans les 6vo- 


ÿ at Comme elle, c’est Ja Gite édsentiefé. et cette je 
_ atteste le caractère bourgeois de ce pays de pionniers. On vit à la 
sine. La salle à manger, comme on n’a pas de domestiques, n’en 
qu’un prolongement. Sauf si vient un invité, c'est le plus souvent 
la cuisine qu’on prend ses repas, même dans des milieux aisés. 
ne blanche Ge n'ai pas trouvé de ces couleurs vives qu’à Paris 


s abaisse du. mur, et c est encore d’ un RE qu'on Fe les se 
Les casseroles, elles aussi, sont enfermées. 
“Ge n'est pas:lé’ laboratoire pour l’alchimie compliquée dés mi 
On ne fera, bien souvent, qu’y réchauffer des plats préparés 
dehors. Par contre, la passion de l’Américain pour les perfection 
ments mécaniques s’y étale. À chaque opération domestique coi re: 
pond un instrument. Symptôme d’un pays qui tend à confond 
. technique et civilisation; et, plus simplement aussi, d’un pays où : 
_ ne veut aliéner sa liberté. Chacun doit pourvoir à tous les travaux € 
A ménage et les simplifie, 
La cuisine américaine n’est pas un temple : c’est une minuscu 
usine taylorisée, 


« Et in arcadia ego... » 

|! Voici l'Amérique une fois de plus quittée. Entre le ciel bas et 
; mer étale, les buildings de Broadway posent les cristaux d’un énort 
bloc minéral. Ils fument, et leurs fumées composent avec la brum 
les quais noirs, les remorqueurs au sifflet lugubre, un paysage 
tristesse. 

Voici l’Amérique une fois de plus quittée. Derrière New-York, 
sont les vallonnements de la Nouvelle Angleterre, ce sont ces longu 
plaines du Far West, et cette station dont je ne sais plus le nom 
quelque part dans les Rocheuses, où l’air était si vif qu'il m 'étour: 
dissait. Je songe surtout à ce paysage du désert, une flaque d'eau, 

. Saumâtre sans doute, mais d’un bleu dur, cillée de roseaux rouges . 
d’herbages épais et verts. Ce décor contrasté me hante... 

Et puis tous mes amis... Une dernière fois, devant mes yeux, 
visage d’Harold et son sourire d'enfant triomphal, qui est toute l'A 
mérique. 

Amérique, pourquoi 4 ai-je tai aimée ? l ‘ | 

Il est en toi, pour un homme jeune, d’étranges puissanees d’exal- 
tation. Tu étais jeune, de cette même jeunesse que la mienne, si près 
de se défaire. Il s’est créé entre nous un accord. Nous nous corres: 
pondions exactement, et comme sur moi-même je m'’attendrissais de 
tes premiers signes de désagrégation. Je n'ai pas voulu cacher ceux 
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tion russe, non, € est Kiétre: vieille. civilisation a avec ne 
e et Platon, mais ressuscitée dans une forme neuve. Voilà pot 

doi nous nous tournons vers cette grande terre pour en recevoir de: ss 
eçons. Différente de nous, elle est cependant assez de la même es 
ur que, Sur notre vieux tronc, sa bouture puisse reprendre. 


Fee a CTU au bonheur comine on x croit à ne ans. 


‘homme dns sa pleine force découvre soudain les entraves ee ie 
ction lui a passées. a 
Qu’ importe si l'Amérique “tige l'Histoire, la Rise | Qu’ importe 
qu’elle veuille continuer d’être sans mémoire. Elle ne peut faire que 
… le passé n'existe et qu'il n’oriente le présent. Avec ses deux guerres : 
_ mondiales, avec l’expérience tragique de la crise, elle à une Histoire, 
désormais. Elle n’est plus le jeune héros sans meurtrissures. Rte 
_ Ah! puisque pour un soir je suis jeune encore, que je m’enivre au 
- contact de ta force, Amérique. Elle est \ visible, palpable, éclatante. - 
| J'avais rêvé d'écrire pour toi une ode à la force. J'aurais dit la beauté 
e tes: fourneaux fumants. J'aurais dit ce lent effort qui te soulève, la 
patience de ce continent. Je n'écrirai pas cette ode. Maïs, du moins, 
’aurai dit que tu es belle, et non seulement de tes montagnes, de tes 
fleuves, de tes lacs, mais de cette grande vertu humaine de la force. 
: Jeune comme la Grèce homérique, ainsi tu m'’es apparue. J’ai cru 
voir en toi l’aurore d’une civilisation renouvelée. Joie, au sortir de 
mos pays ravagés, cette puissance de construire, d'innover, d’oser. De 
toi peuvent venir les mythes sauveurs qui régénéreront le monde. 
C'est pourquoi, exilé désormais dans cette vieille Europe que j'aime, 
mais où sans cesse mon élan se brise et mon courage défaille, tant 
LS je la sens usée, rongée, ‘érodée, lente à répondre à mon enthousiasme, 
: chaque fois que je songe à toi chante en moi, nostalgique, la phrase 
_ mystérieuse que Poussin fait déchiffrer à ses bergers : Et in arcadia 
ego... F 


G. Le BruN-KéRis. 


DU PARTI CATHOLIQUE 0 
PARTI SOCIAL CHRETIEN 


AU 


Les élections générales du 17 février 1000 ont mis en . 
le Parti social chrétien. Celui-ci a recueilli 1.006.293 Voix, S 
L2,6 % des votes valables, tandis que les partis de gauche ) 
_naient, respectivement, le parti socialiste 746.738 voix (31,5 
le parti communiste 300.099 voix (12,7 %) et le parti li 
__ 211.143 voix (8,9 %). La nouvelle Chambre des Représen 
. compte 92 élus du P.S.C., 69 élus socialistes, 23 communis 
17 libéraux et r élu de l'Union démocratique belge. 
Le succès du P.S.C. est particulièrement impressionnant da 
les provinces flamandes, mais même dans les provinces wall 
nes, le parti a gagné plus de voix que l’ancien parti catholiq ] 
n’en avait recueilli aux dernières élections générales de 193 
Seuls les arrondissements industriels du Hainaut font exceptio 
le parti communiste y marque un progrès très sensible, tand 
que le parti social chrétien ne réussit pas à atteindre les chif 
électoraux de l’ancien parti catholique en 1939. 
Le parti social chrétien a succédé au parti catholique. C’ est L 
qu’un changement d’étiquette, c’est, en réalité, un parti nouveau 
qui s’est créé, nouveau dans son programme, son organisati 
VUE ses méthodes de travail et ses dirigeants. Nous en avons une 
 - monstration fort suggestive dans la composition du groupe social 
“A chrétien à la Chambre : sur un total de 92 élus, le groupe compte 
| 65 nouveaux députés, pour la plupart des jeunes sortis des mou- 
vements de jeunesse. 14 
Pourquoi ces changements, cette appellation nouvelle, cette 
rupture avec le passé ? | 
| Les jeunes générations, formées par l’Action catholique, sup- 
ou portaient mal l'existence d’un parti qui, tout en se proclamant 
non confessionnel, prétendait imposer aux croyants, et parce que 
croyants, des positions politiques déterminées dans des maiières 


pop 65 


rt étrangères. à de religion. Il à a, dans ion attitude, 
à l° adresse des aînés qu ‘un désir sincère et. no en 
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Peut- être est-il opportun, à cette occasion, de ne Je 


Sous les ee d’Espagne et, SES plus nettement, 
ous le règne des Habsbourgs d’ Autriche, on à pu discerner, 
Le « les Pays-Bas catholiques », un double mouvement de pen- 
: tandis que la masse de nos populations restait inébranlable- 
Rien: fidèle à la foi des ancêtres et à ses princes, et se séparait 
insi des Pays-Bas du Nord ralliés au calvinisme, un petit groupe 
d’intellectuels appartenant à la haute bourgeoisie : magistrats, 
nctionnaires, financiers et commerçants, se laissait séduire par 
s idées d’ indépendance, d’émancipation philosophique répan- s 
ues par la Réforme puis par les Encyclopédistes. 
Sous l’empereur Joseph II d’Autriche, « l'empereur sacris- 
tain », il se créa un véritable « parti laïque » acquis aux idées 
philosophiques nouvelles et opposé aux conceptions traditionnel- 
es de la noblesse et du clergé. Cette opposition fut telle qu’elle 
fit échouer lamentablement le premier essai de Belgique indépen- 
dante : en 1789, nos provinces s'étaient soulevées contre l’empe- 
reur et avaient proclamé les « États Belgiques Unis ». Mais les in- 
rgés ne réussirent pas à se mettre d'accord sur la forme à don- 
ner au nouvel État : les « statistes », conservateurs, attachés aux 
vieux privilèges dont jouissaient nos cités, aux antiques chartes, 
se heurtaient aux « vonckistes », du nom de leur chef, Voncx, 
. partisans des idées nouvelles, disciples des encyclopédistes, vol. 
tairiens et déjà anticléricaux. Le clergé, les membres des États 
ei des Conseils, l'aristocratie et les professeurs d’université for- 
maient les principaux soutiens du parti conservateur dirigé par 1 : 
. l'avocat bruxellois Van ner Noor. C'était, au contraire, parmi les Le 
avocats, les banquiers, les négociants, les officiers et les publi- AU 
cistes, dans cette. nouvelle bourgeoisie qui allait bientôt, lorsque 
. sonnera l'heure de la révolution industrielle, s’emparer des prin- 
| cipaux leviers de commande, que se recrutaient les admirateurs bn 
_ des idées nouvelles, les « progressistes », largement ouverts à 
Blinfluence française. 

L'empire d'Autriche profita de ces profondes divergences de 
> vues entre les « révolutionnaires » pour reprendre en mains nos 
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ni ne ne RENE 


provinces, Re au mombnt où 1 en A et cette fois. 
ment, CROIRE pa les « sans- -culottes ». 


un les autorités nouvelles et ë re libérale. ne mi 
une mauvaise volonté à « collaborer » avec les ue de 


1eTs qui formaient la clientèle du parti libéral. Ass ce 
s de ce côté que partirent les Re protestations (ue 

d: politique maladroite du souverain. =. 
… Guillaume 1h s jure en premier lieu, les catholiques lors 


‘ in he libéraux : ceux- ci vont, dès re se ne ‘desss 
D tholiques et sceller avec eux, en Nue «C l'Union des opposition 
_ qui permit le succès de la révolution de 1830. Guillaume I* 
_ vait être, bien malgré lui, le principal facteur de l’unionism 
Il faut ajouter que la diffusion des idées de Lamennais dans le 
milieux catholiques avait facilité le rapprochement entre cathc 
. liques et libéraux, les uns et les autres favorables à la plus: Fa e 
liberté de pensée. ÿ 
Au Congrès national, institué par le gouvernement provisoire e 
pour doter la Belgique d’une constitution, les députés étaient, en 
majorité, des « catholiques libéraux » dans le sens où on l'enten: 
dait en France à cette époque. Mais au cours des débats qui met | 
_taient en cause l'indépendance du pouvoir civil, les rapports € 
tre le pouvoir central et les citoyens, la liberté d'enseignement, 
on entendit des propos qui devaient faire présager une orient 
tion nouvelle du parti libéral. na 
Lorsque la situation de la Belgique se fut alert. lorsque l or. 
ganisation interne de l'État fut établie, les Belges eurent plu 
de loisirs pour se consacrer aux problèmes de politique inté 
rieure : catholiques et libéraux, unis jusque- là pour défendre une 
Patrie toujours discutée à l'extérieur, vont, à présent, s’attacher 
à faire prévaloir leurs conceptions particulières, surtout dans la 
question de l’enseignement. 
La trêve des partis, l’union des oppositions, ou, pour mieu 


Be 
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dire, « l’unionisme » seront rompus non point par les catho- 
Jliques, mais par les libéraux. Ceux-ci tiennent, en 1846, à l’hôtel 
de ville de Bruxelles, un congrès qui soulève une vive émotion 
dans le pays # on y définit la charte du parti libéral et on reven- 
‘dique l'indépendance du pouvoir civil et la laïcisation de l’ensei- 
 gnement public. 
Pourtant les catholiques hésiteront longtemps avant de s’orga- 
miser. C’est réellement la politique anticléricale des premiers 
gouvernements libéraux qui acculera les catholiques belges à se 
grouper sur le terrain politique. Le premier congrès libéral date 
| de 1846; la première assemblée des catholiques à Malines, le pre- 
mier de cette longue et impressionnante série de congrès de Ma- 
lines, où défilèrent tant d’illustres orateurs de France, d’Allema- 
_ gne, de Suisse, d'Italie, ne se réunit qu’en 1863. L'’épiscopat 
exhorte les catholiques à se ae à s’entendre pour se dé- 
fendre. 
- Les premières associations politiques sont créées. Dans un ré- 
- flexe de défense, dans le souci de faire respecter l’esprit de notre 
. Constitution, de conserver ces libertés que les premiers consti- 
| fuants ont accordées aux Belges : liberté de conscience, liberté des 
b cultes, liberté de la presse, liberté d'enseignement, liberté d’asso- 
ciation. Ces associations s’intitulent -« constitutionnelles et con- 
servatrices », le mot « catholique » n’y apparaît pas; constitu- 
tionnelles et cobservatrices, pour bien affirmer ce souci de la 
droite de rester fidèle au pacte constitutionnel. Ce n’est que bien 
: plus tard, lorsque surgiront des dissensions entre « conserva- 
teurs » et « démocrates », que seront adoptés les termes « parti 
catholique » dans le but et l’espoir d’unir tous les catholiques. 
Ce parti entend, cependant, ne pas être un parti confessionnel, 
. Interrogé par un journaliste français, M. Charles Woësre, qui 
fut longtemps le leader incontesté et impérieux de la droite, s’ex- 
ù primait en ces termes : 


Nous nous 2ppelons le parti catholique, d’abord à raison de notre 
dévouement aux intérêts religieux, et ensuite parce que le nom de 
catholique constitue entre nous un trait d'union. 

Autrefois, nous nous appelions conservateurs; puis l’école démo- 
cratique à surgi. Pour empêcher que ces appellations diverses ne 
creusent un fossé entre nous, nous revendiquons la qualification de 
catholiques, et nous cherchons à nous abriter derrière elle au milieu 
des difficultés avec lesquelles nous sommes aux prises. 

Nous ne sommes cependant pas un parti confessionnel. Un parti 
confessionnèl est un parti fermé et revendiquant des privilèges pour 
une confession déterminée. Or, nous ouvrons nos rangs à tous les hom- 
mes de bonne volonté. D'autre part, nous nous contentons, pour 

l’Église et le clergé, de nos libertés constitutionnelles, ce qui ne nous 
empêche pas de pratiquer l’alliance dans les questions mixtes : ensei- 


gnement, charité et FARpOe du culte. Mais nous n allons 
_ delà *. | 20 


e 


* Malheureusement, les intentions, aussi excellentes soient- 
ne peuvent pas toujours empêcher des confusions regrettai 
Parti non confessionnel ? mais les assemblées du parti catholi 
s’ouvraient et se terminaient par la prière. Parti ouvert à tot 
‘hommes de bonne volonté, croyants et incroyants ? mais les 
des assises du parti commençaient par une adresse d’hom 


Parti non ni nd ? mais lorsque des discussions Oppos 
des membres ou des fractions du parti sur des questions, de 
ae opportunité politique, on invoquait d'impérieuses raisons de 
science et, parfois, des textes de l’Évangile ou des Encycliqu 
pour imposer une, discipline superficielle et éphémère. 
doute, cette discipline était-elle nécessaire en face d’ adversa 
qui, eux, volontairement, consciemment, portaient le débat 
le terrain religieux et menaçaient ouvertement l’Église. 
Si la hiérarchie, en diverses circonstances, s’est, clairement 
parfois, publiquement, prononcée pour l’union des catholiqu 
sur le terrain politique et contre toute tentative de dissociatio 
c'est dans ce souci de défendre des positions essentielles qu’e 
savait menacées. L'autorité religieuse a condamné le rexis 
mouvement purement politique, comme elle avait condamn 
précédemment d’autres dissidences, chaque fois que celles-e 
menaçaient d’affaiblir les positions des catholiques, et uniqt 
ment dans la mesure où ces dissidences pouvaient constituer 
péril grave pour des intérêts purement spirituels. 
. Ainsi, pendant plus d’un demi-siècle la politique belge a 
utaale entre ces deux partis correspondant, nous l’avons dit, 
des mouvements de pensée très anciens dans nos provinces. 
L'apparition du parti socialiste et l’avènement politique à 
masses ouvrières ont totalement bouleversé la carte politique 
la Belgique : un troisième parti est né, essentiellement révol 
tionnaire, décidé à modifier la structure économique et sociak 
N du pays et à se servir du suffrage universel pour faire prévaloi 
ses revendications sociales. Alors que jusque-là deux partis alter 
naient au pouvoir au gré des variations du corps électoral, 
troisième parti venait rompre cet équilibre relatif. 
Les électeurs ruraux sont restés, dans l’ensemble, fidèles at 
parti catholique, maïs les ouvriers, qui furent progressivemen 
; admis au droit électoral, se rallièrent en masse au « parti ouvrie 
i = belge » fondé en 1885. | 


% 


:: ” ; : à A 
| 1. Charles Woeste, Œuvres de combat, Bruxelles, 1921, p. 77 
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l ux masses, ces deux Ho à parti. libéral ne fui 
À s ie parti d’ appoint,  perpétuellement tiraillé et divisé en- 
3 fre ses pa réjugés situer et ses intérêts conservateurs. 4 allait 


D ition centrale qui n ’était pas sans avantage Les ‘lle € en fai 
ait l’arbitre de la situation. | Len 
4 Le fait ouvrier, ou « la question ouvrière », comme on is 


Mr libéral qui se recrutait surtout dans la bourgeoisie és. 
villes, les milieux financiers, devait voir avec appréhension s ’éle- 
ver cette « troisième force » menaçant de bousculer les privilé- 
giés et les nantis. La fraction radicale du parti libéral, la plus 
itreprenante et la plus active, réussit, cependant, en de nom-. à 
ae circonstances, à conclure avec les socialistes des « Loue » 


Les dirigeants du parti catholique, peut- être trop Sbécthes par LA 
c % luttes qu'ils devaient soutenir contre les anticléricaux sur à 


ociale qui S er ro, imbus eux-mêmes de libéra- 
sme économique pour reconnaître l'insuffisance des entreprises 


la place pour nn ici combien furent a 1e Es à ' se 
la démocratie chrétienne en dépit de Rerum Novarum : les fon- _— 
ateurs de la « Ligue démocratique » connurent autant de diffi- 
cultés de la part des dirigeants conservateurs que du côté socia- 
liste. Heureusement, ils avaient la foi, un courage à toute épreuve, 
une persévérance qui finirent par triompher de tous les obstacles 
accumulés sur leur route. | 

Il s'était formé deux groupes au sein du parti catholique : les 
conservateurs et les démocrates chrétiens, ceux-ci de plus en plus 
nombreux, de plus en plus forts, de mieux en mieux organisés. 
_ À la veille de la guerre, le parti catholique avait une organisa- 
» tion fédérative : le Bloc catholique, subdivisé en deux sections, 
. l’une d’expression française, l’autre d'expression flamande, grou- 
. pait quatre fédérations : la fédération des associations et des cer- 
_ cles catholiques, de caractère conservateur; la ligue des travail- 
- leurs chrétiens, expression politique de la démocratie chrétienne; 
_ la fédération chrétienne des classes moyennes et les organisations 
agricoles. Le Bloc catholique n’admettait pas d'affiliation indi- | 
‘ viduelle, on était membre du parti en adhérant à une des quatre 
É _ grandes organisations. Les droites parlementaires. acceptaient dif- 


de e plier aux be du parti; il joie! de arrivé 
pe THenbt leur politique à l'encontre des vœux du Bloc catholiq 
C'était une situation que beaucoup finirent -par juger intolérable 
Le Ya guerre précipita les événements, et les réformes de struc-Ÿ! 
ture contre lesquelles s’élevaient les principaux dirigeants co 


_ servateurs furent admises sans difficulté. 


LS Lure il veut Ro des solutions originales. 
_ « Parti social » : il tend à reconstruire la société tout cnbtrel 
en rétablissant ou en protégeant les cadres naturels dans lesquels 
doit s'épanouir la personne humaine : la famille, le métier, la | 
k cité. 
Parti chrétien : », il revendique les valeurs Ras qui sont | 
Ja base de notre civilisation occidentale. 


“Historiquement, c'est le christianisme qui les a apportées. Mais, 
ne aujourd’ hui, elles sont le patrimoine commun aussi bien des croyants 
que des incroyants. N’affirmons-nous pas tous que la valeur suprême | 
sur cette terre est l’homme; que tous les hommes sont par nature 
ns égaux entre eux, que ni l’État, ni les individus trop puissants n'ont. 
_ le droit d'en asservir un seul, que l'idéal à réaliser est celui où cha- 
_cun peut épanouir complètement sa personnalité HBre ia 


: | Parti unitaire, il admet des affiliations individuelles et a aban- | 
donné l’ancienne organisation fédérative du parti catholique. 

Parti non confessionnel, il a fait figurer sur ses listes de can- 
didats des personnalités libérales et, notamment, à Bruxelles, un. 
‘ancien sénateur libéral. 

Parti nouveau et parti jeune, il a su se rallier |’ appui enthou- 
siaste d’une masse de jeunes qui, jusqu’ ici, s'étaient détournés de 
la politique. On a beaucoup remarqué, au cours de la brève cam- 
pagne électorale, combien les jeunes étaient nombreux dans les . 
assemblées de propagande du P.S.C. Il s’est constitué, il y a quel: ! 
ques mois, un mouvement fort actif, entreprenant et hardi, le 
mouvement de « la Relève », qui ne s’est pas affilié au P.S.C., 
mais soutient son action et a réussi à faire élire plusieurs de ses : 
représentants sur les listes du P.S.C. à Bruxelles, à Liége, à Ver-. 
viers, dans le Luxembourg. Au point de vue Social et économi- | 
que, « la Relève » défend des positions audacieuses et fort avan- | 
cées qui lui valent de nombreuses sympathies dans les milieux 
populaires. : 


ï 


\ 


“pe qui donna à à travers tout Fe pays et. organisère ; 
tout des meetings de propagande. Alors que les journaux de 
is de a sont ne nombreux et ont, au total, un A for 


res ont Hoaté d énioE ce succès en lattribuant aux votes 
e le part aurait Mae chez les anciens électeurs du He 


300. 000 votes. “Mais aux élections du 17 lie 1946, plus de 
20.000 électeurs, considérés comme suspects où inciviques, ont 
été avertis qu’il leur était interdit, sous peine de sanctions gre 
ves, de prendre part au scrutin : ce n’est donc pas de ce côté-l 
ue le parti social chrétien a emporté des voix nouvelles. Fe 
En réalité, beaucoup de libéraux, effrayés par la collusion de 
r pare avec : dé extrèême- gauche, non seulement dans la pos 


È nt DRéfé, cette Fi faire passer dre soucis conservateurs ét 
_ leurs intérêts matériels avant leurs préjugés anticléricaux; des _ 
libéraux ont voté P.S.C., dans un « réflexe de défense », comme 
’a avoué un journal libéral. 3 da 
_ Mais ce ralliement n’est pas sans danger pour le P.S.C.; nous 
ous trouvons à une heure difficile où il faudra, bon gré mal gré, 
aborder les « réformes de structure » économique, sociale et po- 
ique. Le P.S.C. a un programme courageux : il préconise, sur 
le plan de l’entreprise, l'institution de délégations du: personnel 
et de comités d’entreprise, la participation du personel aux pro- 
fits de l’entreprise, la réforme de la société anonyme aux fins de 
aire cesser des abus devenus intolérables; sur le plan de la pro- 
_ fession, il propose la généralisation des commissions paritaires et 
l'institution de conseils professionnels économiques, au-dessus 
_ desquels siégerait un conseil économique national, représentation 
et émanation de tous les intérêts économiques. Il demande la ges- 
. tion paritaire et professionnelle des assurances sociales sous le 
_ contrôle de l’État, l'amélioration du statut des travailleurs sala- 
_ riés, le développement de l'apprentissage, de l'orientation profes- 
_ sionnelle et de l’enseignement professionnel, une politique de la 
_ santé publique, une politique économique coordonnée au moyen 7 
d'organes appropriés. Il répudie le marxisme, mais également le e 
_ libéralisme économique. Il défend l'initiative privée, tout en ad- 
mettant le rôle important que l’État se doit de jouer pour pro- 


L 
\ 
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mouvoir l’économie nationale. Il défend la propriété privée, 
proclame que celle-ci a des devoirs et une fonction sociale à r 
plir. Il partage le souci des travailleurs d’échapper à la har 
du chômage et préconise une politique du plein emploi, not an 


ment par des investissements appropriés. ES 
L'électeur libéral qui, le 17 février, a voté à droite n’a évidi 
ment pas lu ce programme. Il s’est détourné de son parti pa 
que celui-ci lui paraissait impuissant à résister aux exigences 
socialistes et à la mainmise de l’État sur l’économie, par p 


. 


des nationalisations — rase français —, par peur du ge + 1 


férence de l'O.N.U. — 
5 fense. 
Le parti social chrétien et ses élus seront-ils assez énergiq es. 
assez forts, assez perspicaces pour ne pas se laisser manœuvrer 
par les vieux routiers de la politique conservatrice et par la presse 
conservatrice qui leur répètent, à longueur de journée, que 
« l'ennemi est à gauche » ? L’échec retentissant que l’Union. dé 
mocratique belge a subi pourrait leur faire illusion sur la pui 
sance du mouvement qui, en Belgique comme dans le mond 
“entier, pousse les masses vers des solutions radicales. Qu'on ne 
s’y trompe pas : la Belgique a, le 17 février, voté et glissé à gau- 
che, non pas seulement parce que les partis gouvernernentaux ont 
ensemble, recueilli 57,4 % des votes, mais parce qu’au sein mêr 
du parti social chrétien, dans la composition des listes, dans l'é. 


es. ‘ tablissement du programme, les éléments conservateurs, hier en 
NS majorité, ont été presque tous écartés au profit de personnalités 
ii plus avancées et plus hardies : il y a eu une petite révolution in- 


terne, ou une série de petites révolutions intérieures qui ont 
échappé à la masse des électeurs. Mais les « conservateurs » cher: 

+ cheront, évidemment, à prendre leur revanche et à ramener le 
parti vers le « centre droit », en attendant de pouvoir le poussé 
carrément vers la droite, 

C’est à ce point de vue qu'il faut peut-être déplorer l’échec de 

l’Union démocratique. Celle-ci a voulu réaliser un grand rassem- 
blement des forces démocratiques, « centre gauche », sur un pro- 
gramme de réformes politiques et sociales, après avoir résolu et 
éliminé les problèmes qui rendent impossible un tel rassemble- 
ment, notamment la vieille et irritante « question scolaire ». En 

« déconfessionnalisant » la politique belge, l’U.D.B. espérait 
A = aboutir à un meilleur fonctionnement de notre régime parlemen: 
taire par la constitution de deux groupes, l’un progressiste, l’au- 

_ tre conservateur, alternant au pouvoir, sur le modèle britanni- 
que, au lieu des gouvernements de coalition et d’impuissance. 
L'Union démocratique paraissait bien partie; grisée, sans doute, 


à RP. e en ae le ne proche Fe son en 
le a a u le tort; de s’ériger en parti et de se lancer trop tôt dans la 
ra e électorale : cle devenait un nouveau | parti, cine 


| ompromis dans: cette. bataille électorale des idées te 
emarquons d’ ailleurs que l’idée d’un regroupement des partis 
st pas nouvelle : déjà quelques années avant la guerre, Henri 
Man, Paul- Henri _Spaak et R. De Becker avaient lancé le slo- 


Let novatrices. Mais, à cette époque, les actuels promoteurs d 
.D.B. avaient vivement blâmé les catholiques qui avaient AR: : 


ffaiblir la nécessaire union des catholiques sur le terrain po- tS 


ique! 
_ « La Relève » a ae ion démocratique d’avoir con- 
t rié l’effort de redressement opéré au sein du parti social chré- 


Po de l'ancien HT ol \ compris élément con- 
| servateur. Devant la poussée communiste qui s’annonçait, un plus 


rge éparpillement des forces eût été politiquement FOR 
è 


TL ire de l’'U.D.B. les a considérablement déforcés, parce qu. elle 
conduit un nombre important de responsables du parti à céder de. 
L plus en plus devant la menace d’une dissidence à droite. 


De son côté, la Revue Nouvelle, où se retrouvent plusieurs mi- 
tants du P.S.C. et de « la Relève », a mis en garde le nouveau 
parti contre le même écueil : 


= Nous espérons que ce programme tiendra compte avant tout des 
- réalités sociales. Parmi elles, il se doit d’accorder la première place à 
| cette constatation élémentaire que tant de Belges semblent ignorer, 
) bien qu'elle soit inscrite dans les faits : c’est que nous sommes enga- 

gés dans une révolution sociale d’une ampleur inconnue à ce jour et 
! que nous devons, ou bien y participer, ou bien être balayés par elle. Et 

si nous devons y participer, ce n’est pas par un naïf machiavélisme, pour 
» prendre une assurance contre les risques qu’elle entraîne. C’est parce 
ù que cette immense aspiration vers une société nouvelle répond aux 

exigences de la justice et de la charité. On n'en sortira ni par de bon- 
nes paroles ni par un pieux paternalisme, Seules, des réalisations ré- 


Pre Fran pour les m sses, le : 
geoise. en décomposition par un mo le 
veau, inspiré des élites nouvelles ou régénérées, le règ 
vai supplantant le règne de l’argent dont tout autour de 
lent avec impudeur les manifestations. Plus qu'aux autres 
one au . social chrétien de er une nes 


: à “il A à lattente du pays en le d’un e 
récise et concrète les « idées-force » contenues dans son 
gramme. Ce sera, pour lui, la grande épreuve, l'heure où à 


à choisir entre une impossible unité avec des hommes qui tiêr 


nent, d’ abord, à: conserver leurs privilèges, et une action 
mique, populaire, en profondeur, bd sat une rupture 
ble et une libération. 


1e mars 1946. 
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_2. La Revue Nouvelle, n° du 1° octobre 1945. 


ù QUE SAVONS- NOUS “. 
DE L'ENERGIE, ATOMIQUE? Le 


Le EUR É k À r 


pu “dessus de la ville; japonaise. d'Hiroshima un engin de 300 los 
tes Je ol l'engin ondes Son obono détros 
_ ville et fit plus de 100.000 victimes. Trois jours plus tard u 
énement semblable se produisit au-dessus de ee Ce 
ffit à amener la Capitulation du Japon. ÿ 
epuis huit mois cependant nous nous sommes accoutumés 
l'événement. Même en prenons-nous peut- -être un peu fac ileme ! 
notre parti, sans nous soucier beaucoup de former notre opinion 
r cette réalité nouvelle qui va maintenant jouer son rôle dans 
l’histoire des peuples et la vie de notre humanité. Savons-nous 
actement ce qu'est l’ énergie atomique et ce que nous pouvons 
en attendre ? Je voudrais essayer ici de donner les éléments géné- 
ux de cette question, éléments scientifiques et éléments hu- 
, 3 ARRET 
ains. Très peu de temps après les événements d’Hiroshima et 
e Nagasaki le gouvernement américain, persuadé de leur  . 
retentissement dans la conscience de ses nationaux, voulut que 
les citoyens des États-Unis puissent se rendre compte de l’i impor- 
ance humaine de cette conquête de l’énergie atomique et aient 
eur mot à dire dans les questions qui étaient dès lors ouvertes. 
ussi fit-il paraître, dès le mois d’août, un rapport assez détaillé 
oncernant l’ensemble des recherches faites aux États-Unis et. 
ayant abouti à la confection des bombes atomiques. Ce rapport, 
dit. Rapport Smyth, ne livre pas les secrets de fabrication de la 
Donne, mais sur le plan scientifique il dit l'essentiel, et les faits 
dont il donne connaissance sont assez suggestifs pour permettre 
à chacun de tirer des conclusions précises sur un avenir indus-. 
triel qui commence à se dessiner. 
A l’exemple de ce que fit le gouvernement américain, dissi- 
ppons tout d’abord une équivoque. Les journaux insistent à tout 
instant sur le « secret » de la bombe atomique. En fait on sait 
fort bien de quoi est faite cette bombe et comment elle fonctionne, 


< ‘Sùr je Di de Ja science il n "y a pas de secret de 
_ mique. Le secret est sur le plan de la réalisation. Sur 
des explications essentielles concernant l'énergie atomique 

a pas de secret. On se demande, d’ailleurs, comment il po 
y en avoir puisque les faits qui donnèrent aux Américains }’ 
de la bombe atomique étaient connus dès avant la guerre, d 
verts les uns par des savants allemands tels Hahn et Sharsm 
les autres par des physiciens français tel Frédéric Joliot, act 
lement Haut-commissaire à l’énergie atomique, d’autres en 
_ par des Italiens tel Enrico Fermi. Ce qui n ‘empêche les AT 
cains d’avoir, à partir de là, fourni un travail vraïment ext 
dinaire, tant sur le plan de la recherche scientifique que sur, 
plan industriel. Mais revenons à ces faits scientifiques. E 
V4 


ler 


* I. LE MONDE ATOMIQUE 
ET LA DÉCOUVERTE DE L'ÉNERGIE RADIOACTIVE 


Petit à petit l’homme a su acquérir une connaissance de p 

en plus précise de la constitution de la matière. Les corps t 
nous voyons et touchons, les choses dont nous nous servons, 
matières auxquelles nous demandons de la chaleur et de l’6 
gie, tel le charbon ou un explosif, ont une structure complexe. 
Un morceau de matière est en fait un agrégat d’un très gra 

_ nombre de petites individualités corporelles appelées molécule 
La petitesse des molécules est extrême : même avec les plus for 
midables microscopes — les microscopes électroniques qui peu 
ven grossir les objets de cinquante à cent mille fois — on ne peu 
pas voir même les plus grosses d’entre elles. Le nombre est vrai. 
“ment immense. Dans un litre d’eau il y a environ 340 millions 
de milliards de milliards de molécules. Ces molécules, à leur 
tour, sont d'ordinaire le résultat et la combinaison d’élément: 
plus petits, les atomes, et ce sont les lois et propriétés de ce 
combinaisons qu étudie la chimie. Certaines des transformation: 
chimiques, formation ou cassures de molécules, dégagent de l’é 
nergie, d'ordinaire sous forme de chaleur. Ainsi, brûler du char 
bon c’est faire que les atomes de charbon se combinent avec de 
atomes d’oxygène, réaction qui se produit spontanément à un 
“e certaine température et qui, dégageant de la chaleur, s entretien 
' | elle-même. De même faire détoner un explosif c’est provoque 
; la cassure de molécules fabriquées de telle sorte que: cette cas 
— sure libère de l’énergie et que les produits de la cassure se recom 
binent en dégageant éventuellement une nouvelle quantité d’é 


un et qu à Énienaite une autre source d ae au d 
Lt Fr Le de et vie on ho radioactivité. Étudiée to 


este ne un cata nombre dé Corps Lee abat. Le pl 
marquable est le radium. Isolé par Pierre Curie et sa femme en 
910, le radium est la plus remarquable source naturelle d’éner- 
ie atomique. C’est déjà une source relativement considérable, 
uisque de lui-même un gramme de radium fournit assez de cha: 
eur pour porter à l’ébullition le même poids d’eau en moins … 
une heure. Ce dégagement d’énérgie du radium s'accompagne 
une disparition de cette substance qui se transforme finalement 
n plomb et en un gaz appelé hélium. Seulement cette disparition 
st très lente : il faut plus de 1.700 ans pour que la quantité ini- 
le de radium diminue de moitié. Si on fait le calcul de toute 
nergie dégagée par la transformation d’un seul gramme de 
radium, on s'aperçoit qu'elle est équivalente à celle de la com- 
bution d’environ 500 kilos de charbon. Il y a donc là, en ts 
pe du moins, une ressource énorme d'énergie. ÉD 
Mais ilya loin de la coupe aux lèvres. D'une part le dir #. 
t un métal rarissime dont le prix de revient prohibe toute uti- 
sation autre que médicale. Et, d'autre part, c’est très lentement 
u'il dégage son énergie puisque pour se transformer pour moi- 
ié il met près de 2.000 ans, sans que nous puissions jusqu’à pré- 
nt changer ce rythme, si régulier que P. Curie proposait de le. 
rendre comme étalon du temps. Comme disait encore P. Curie : 
vec le radium nous sommes dans la situation d’un homme a 
ui on donnerait une fortune colossale, maïs enfermée dans un 
offre-fort d’où il ne pourrait tirer que deux sous par jour... 

_ Le radium, s’il n’est en rien une source pratique d’énergie, a 
ependant appris beaucoup à l’homme. Il nous a révélé, conjoin- 
tement à d’autres parties de la physique, la complexité de l’a- 
tome qu'on peut, dans une première et grossière comparaison, 

! assimiler à une manière de système solaire très petit dont les pla- 
_nètes, souvent beaucoup plus nombreuses que celles du système 
_ solaire, seraient les électrons, et dont le soleil, le noyau de l’a- 
tome, est précisément la source de cette énergie que le radium 
fait apparaître et dont, avec un autre métal, l’uranium, nous 
avons commencé de disposer en grand. 


Le noyau de l’atome est d’ailleurs d'ordinaire à lui tout seul 
ÿ 7 


tout un petit monde, très curieux et sicore. bien incc î 
connu. C’est très petit : il faudrait aligner qheRIne centa 


gueur d’un be C'est, sauf le noyau d’ Re se 
duit de l’association de particules élémentaires de deux espèc 
l’une est le proton, identique au noyau d'hydrogène, et l’a 
‘le neutron, particule dont la découverte est relativement récel 
puisqu ‘elle ne date que de 1932. Chaque élément chimique, 
_ l'hydrogène, l'oxygène, le soufre, le phosphore, le fer, l’arge 
le plomb... etc., est caractérisé par le nombre de protons qu 
y a dans son noyau. Ce nombre est ce qu’on appelle son «€ NUM: 
atomique ». Ainsi l'hydrogène, le plus simple de tous les co 
simples, a un noyau qui n’est fait que d’un proton, son numé 
Ra atomique est 1; l’oxygène a un noyau qui contient 8 proto 
son numéro atomique sera 8. Le plus compliqué de tous les élé 
ments naturels, l'uranium, de numéro rie 92, conti 
02. protons. 


Ha toutes de la même façon, le ou contient pa 
cules qui ne sont pas chargées électriquement, les neutrons. I 
peut en contenir plus ou moins, mais d'ordinaire le nombre de 
neutrons est à peu près égal au nombre des protons : ainsi, 
exemple, le noyau d'oxygène qui contient 8 protons exacteme 
peut contenir tantôt 10, tantôt 9, tantôt 8 et même 7 neutro 
D'ordinaire, il en contient exactement 8. Les noyaux à 9 
10 neutrons sont beaucoup plus rares. Les noyaux à 7 neutro 
ne sont pas stables. Ce cas suffit à nous montrer qu’il peut 
avoir différents types de noyaux d'un même élément chimiq 
Chacun de ces types «distincts constitue ce qu'on nr 
isotope. Pbe 

Cependant, à mesure que les noyaux deviennent plus compli | 
qués, on constate que le nombre des neutrons tend à augmenté T 
par rapport à celui des protons. Ainsi pour l’uranium, qui nous 
intéresse particulièrement et dont le nombre de protons nucléai-: 
Eu res est 92, le nombre des neutrons est soit de 142, soit de 143, 
Sr: soit de 146 ce qui donne les trois isotopes de l'uranium : L’ uré 
nium dit uranium 234 (92+142), l'uranium dit uranium 235 
enfin l’uranium 238. 

La formation des noyaux, qui se fait par association de neu- 
trons et de protons, d'ordinaire dégage de l'énergie de telle Ne | 
que pour « casser » un noyau il faut généralement fournir del 
- l'énergie. Mais à partir du moment où il y a notablement plus de 
neutrons que de protons dans le noyau, et c’est le cas des noyaux 
suffisamment complexes, la présence de cet excès de neutrons 
permet de prévoir que la cassure du noyau bien loin de réclamer 


Ë 


à 
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fournira, et dans die. Door tiom très considér 
x des éléments lourds sont un peu analogues aux 
ules des corps explosifs : la rupture de ces molécules hr 
e subitement une certaine quantité d'énergie. f re 
Seulement, si avec les noyaux lourds nous avons des espèces 2e 
xplosifs, jusqu’à une époque très récente nous ne savions 
Fra ui ne comment les faire détoner, comment DEN e 


Bus à autre. de le rythme fhaltérable de la désintérration 
radium atteste que nous ne connaissons aucun moyen d ‘ob- 5 


il Or, au cours des années arte écoulées — depuis 1919 "ee 
| D —, , l’homme a appris Pe à petit à intervenir dans 


] noyaux d’hélium aisrona ces noyaux d'azote en noyaux 
k xygène et d’ hydrogène suivant l’équation d’un type absolu- 
ent inconnu à toute la chimie classique : 


Azote + hélium = oxygène + hydrogène. 


Ce ne fut là qu’un point de départ. Tout au long de la période fe 
qui sépare les deux guerres, les savants ont appris à à faire des. 
| bombardements de ce genre avec des projectiles variés : protons, 
ï eutrons, noyaux d'hydrogène lourd, noyaux d’hélium, ete... et 
sur toutes les cibles possibles et imaginables. Tous les éléments 
de la chimie y ont passé petit à petit. L'un des plus beaux résul- 
tats de ces recherches fut la découverte, faite en 1933 par F. Joliot, 
ide la radioactivité artificielle. Certains de ces bombardements 
ont, en effet, pour résultat la formation des noyaux qui n'existent L 
pas dans la nature et qui ont une radioactivité analogue à celle 
du radium, utilisable à des fins médicales semblables. 
| Or lorsque l’on se mit à bombarder l'uranium avec des neu- 
ltrons, on s’aperçut qu'il se passait quelque chose de tout à fait 
) nouveau. Au lieu de donner lieu à une réaction de formation d’un 
| noyau pas très différent du noyau initial, le bombardement par 
des neutrons effectué dans certaines conditions provoquait des FER 
l « cassures » profondes de ce noyau lourd en deux morceaux à 2 
} peu près aussi importants l’un que l’autre. C’est ce qu’on a ap- 
) pelé la « fission » de l’uranium, qui fut découverte en 1938 par hs 
ÿ Hahn et Strassman, et dont le fait fut considérablement précisé Fute 
par Joliot. ; 1672 
Cette fission était très dent car elle libérait d’ ns 
| quantités d'énergie. Si on pouvait arriver à provoquer la rupture 
de tous les noyaux contenus dans un kilo d'uranium l’énergie 


uelque 20.000 ne “dis bo aus ne à 
sant détoner une quantité analogue d’ explosif. En outre il 6 
possible d'envisager des conditions dans lesquelles la réaction d 
rupture, une fois commencée, pourrait se continuer d ’elle- m 
exactement comme la combustion d’une certaine quantité 
charbon une fois qu’on ya mis le feu. En effet, la cassure 
noyau d'uranium libère à son tour plusieurs neutrons qui P 
__ vent être utilisés pour la cassure d’autres noyaux d’uranium 
ainsi de suite de proche en proche. La « réaction en chaîne 
comme on dit aujourd’ hui, n’était pas impossible et, dès k 
on pouvait prévoir son utilisation éventuelle à des fins divers 
En 1939, Joliot prit même des brevets relatifs à l'exploita 
éventuelle de ces désintégrations de l'uranium, et, quan 
_ guerre- -éclata, je me souviens très bien d’avoir demandé à 
_ ami, professeur de physique à l’École Polytechnique, si l’on 
. verrait pas figurer des explosifs atomiques. Il m'a répondu q 
ne croyait pas la question mûre pour un si proche avenir. IL 
vrai qu’alors nous pensions tous à une guerre courte. 


x 
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IT. L'ÉNERGIE DE L’URANIUM 


Telle était la situation en 1939. Le fait fondamental était di 
dégagé : l’homme ie provoquer la cassure de Forms € 


semblait, ‘dans un autre cas que celui du radium, pouvoir êtr 
forcé. De plus, l’uranium n’est pas un métal excessivement rai 
On en connaît bon nombre de gisements importants dans 
monde, en Bohême, au Canada, au Congo belge par exemple. 
Cependant, en 1939, les problèmes de la conquête de l’énergie. 
atomique étaient très loin d’être résolus, et même d’être posés 
bien nettement. La perspective de cette conquête était à l'horizon 
de la recherche scientifique, et ceci fut suffisant pour détermi-| 
ner les Américains à entreprendre les efforts nécessaires pour | 


s 'est en quelques années. 


A. Le problème de la bombe. + ae | 


Dès 1939 le grand physicien italien Enrico Fermi, chassé d’ tal \- | 
lie par le régime de Mussolini et réfugié aux États- Unis, fit savoir! 


ES) 


« Je # 


QUE SAVONS-NOUS DE L'ÉNERGIE ATOMIQUE ? S IÔI 


au gouvernement américain qu'il était peut-être possible d’arri- 
ver à utiliser l’énergié atomique pour des buts de guerre et de 
réaliser la bombe atomique. On décida donc de garder secrètes 
toutes les recherches sur l’énergie atomique et de les intensifier 
. en même temps. La première tâche était de préciser la manière 
dont il était possible de réaliser ces « réactions en chaîne » que 
la théorie prévoyait d'ores et déjà possibles. 

: On s’aperçut bien vite que la question était loin d’être aussi 
simple qu'on l'avait imaginé tout d’abord. Nous avons dit que, 
| bombardés par des neutrons, certains noyaux d'uranium se cas- 
| sent et libèrent de l’énergie et de nouveaux neutrons capables, 
en théorie, d'aller casser d’autres noyaux d'uranium. Mais l’u- 
| ranium est un mélange de trois espèces d’uranium, de trois iso- 
| topes : l’isotope 234, l’isotope 235 et l’isotope 238. Or, seuls 
les noyaux de l’isotope 235 étaient capables de se rompre sous le 
bombardement des neutrons. L’isotope 238, lui, absorbait les 
. neutrons sans subir cette rupture, et donc sans libérer cette im- 
| portante quantité d'énergie. Quant à l’isotope 234 il-ést en si 
| petite quantité dans le métal naturel qu’il n’entre pas en ligne 
|: de compte. Précisément, l’isotope 235, le seul apparemment in- 
téressant, est déjà lui-même en très petites quantités dans le mé- 
tal naturel qui n’en contient même pas un centième en propor- 
tion. Il y a environ 7 grammes seulement d'uranium 235 dans 
un kilo de métal naturel. 

Si l’on voulait arriver à créer la bombe atomique il fallait arri- 
ver à séparer cet isotope 235 de son isotope inactif l'uranium 238. 
| Les calculs montraient que si cette séparation était possible on 
| pouvait prévoir que la « réaction en chaîne » se développerait à 
partir du moment où on aurait un bloc de métal de l’ordre de 
1 à 2 kilos. Il est assez facile de voir le principe de cette prévision. 

Soit un noyau d'uranium 235 qui se casse : sa rupture libère 
| de 3 à 4 neutrons, projetés avec une certaine vitesse. Suivant l’é- 
paisseur d'uranium qu'il y a autour du point d’où partent ces 
! neutrons, ces petits projectiles ont plus ou moins de chance de 
rencontrer un autre noyau d'uranium et d’en produire la cas- 
| sure. Si la chance est trop faible, ce qui se produit dès que le @ 
lingot d'uranium est trop petit, les neutrons résultants de la cas- 
sure d’un noyau ont la plus grande chance de sortir tous du 
bloc et de se disperser dans l’air. La réaction en chaîne ne se fera 
pas. À partir d’une dimension déterminée du lingot, dite « di- 
mension critique », les neutrons libérés par l'explosion d'un e 
noyau ont toutes chances de faire exploser au moins un autre 
noyau et la réaction en chaîne apparaît, capable même de se pro- 

pager formidablement vite, comme cela se produit dans la bombe 
atomique. 


Le principe de k bombe atomique est donc d’ une si 
enfantine. On dispose dans l'engin quelques petits me, 
__ ranium 235 séparés les uns des autres et n’ayant pas la 
Fa critique, mais tels que leur réunion fasse un petit bloc de dim 
sion supérieure à cette dimension critique. Il ne se passe 
du tout alors, et l’engin est parfaitement inoffensif. En tem: 
voulu on rapproche les lingots. Au besoin, on amorce la réactio: 
avec une petite source de neutrons extérieurs (on sait en faire q 
n'ont pas la grosseur d’une noisette). L'explosion s'ensuit aus 
tôt. Une quantité de matière qui n’est certainement pas gros 
comme une mandarine suffit ainsi à détruire une ville. 
_. Mais tout ceci est facile à dire. Reste à avoir à sa disposi 
de l’uranium 235 à l’état pur, à le séparer de son isotope 238 
! présence duquel la réaction ne peut pas avoir lieu. Or, en 1 
on n'avait encore aucune idée de la possibilité d’arriver à ce 
sultat. Ce problème dit de la « séparation des isotopes » était post 
depuis des années aux physiciens à propos d’un grand Re 
/ de corps, et jamais il n’avait été résolu, surtout à l’échelle qué 
_ supposait la réalisation de la bombe atomique. En art À 
2 on pouvait être sûr à l’avance que la séparation des isotopes 
:  l’uranium était même l’un des cas les plus difficiles du problè 
| général. Pour donner une idée de la question, en 1940, des ph 
siciens américains, utilisant des procédés assez compliqués, dits 
de « spectrographie de masse », arrivèrent à séparer environ un 
_ millième de milligramme d'uranium 235. Si on voulait arrive 
_-à la bombe atomique il fallait multiplier le rendement de & 
procédé par plus d’un milliard. Ce qui donnait une idée titanes 
que de l'effort à faire. Nous verrons tout à l’heure comment le: 
Américains S'y sont pris pour résoudre ce premier problème. 


B. Les piles à uranium. 


À Mais ce n’était là qu’un aspect de la question. L’étude du pros 
VER  blème de l’uranium ne tardait pas à dévoiler une autre perspec? 
tive de conquête de l’énergie atomique, moins connue du public, 
@que celle, de bombe atomique, mais en réalité beaucoup plus 

De importante. J'ai dit que dans certaines conditions. les noyaux 
d'uranium 238 absorbaïent les neutrons dont le métal était bom- 

bardé et qu’alors il n’y avait pas de cassure, mais une tout au- 

tre réaction. Or cette réaction est tout de même très importante à 

e considérer. Ayant absorbé un neutron, l’uranium 238 subit, dans 
un délai de temps assez bref, une transmutation qui donne nais- 
sance à un nouveau métal qui n'existe pas dans la nature, le 
neptunium. À son tour, le neptunium subit une nouvelle trans- 
mutation qui conduit à un autre métal de numéro atomique 94, 


5 métal, dit et, qui plus ch capable de se. 
Jibérant de l’énergie tout comme l'uranium 235: Or le. 
se étant un ue de nature pote autre de 


nir aussi, Cut: -être, du matériel à bombe atomique. Mais il ne 
pouvait le faire qu’à certaines conditions assez délicates à à réa- 
iser. 
Supposons un bloc assez gros d'uranium comprenant des” 
oyaux d'uranium 235 qui explosent et qui sont les seuls à libé- 
rer des neutrons. Si l’on ne s'arrange pas pour qu'une certaine 
quantité de ces neutrons aillent provoquer la rupture d’ autres 
noyaux d'uranium 235, l’ explosion initiale n’aura pas de suites. 


ï 


Fo au contraire on arrive à à faire que, par nr dix neutrons 


tion en chaîne » s’amorcera et se poursuivra. Or TE suffit pour | 
ela que trois de ces dix neutrons soient en moyenne Se È 
les sept autres pourront ou bien fuir dans l’atmosphère ou bien 
se fixer sur l’uranium 238, provoquant alors l’apparition de 
noyaux de plutonium. On recueillera alors, d’une part, l’énergie 
libérée par la cassure de noyaux d'uranium 285 et, d'autre part, 
le plutonium formé. ae 24 
Le tout est d'arriver à se mettre dans les de voulues 
pour que la réaction en chaîne 8e déclenche dans la masse, et 
aussi pour qu’elle ne marche pas à la vitesse d’une explosion dont 
_ les résultats seraient absolument catastrophiques. La chose .était- 
elle possible ? Au. début de la guerre on n ‘en savait On 
No rien. 
Di apparut cependant qu'elle pouvait être envisagée comme 
4 possible à condition de réaliser le dispositif suivant : des lingots 
d'uranium ordinaire très pur seraient séparés les uns des autres 
par des briques de graphite également très pur. Ces briques de 
graphite permettraient aux neutrons de se ralentir assez pour se 
fixer sur les noyaux d'uranium 235 dont ils provoqueraient la 
rupture, de préférence aux noyaux d’uranium 238, du moins Ÿ F 
dans les proportions voulues pour permettre à la réaction en HS 
‘chaîne de se poursuivre. Dans ces conditions, la réaction en 34 
_ chaîne, pourvu qu'on la ménage prudemment, semblait devoir 
se poursuivre au rythme d’une combustion beaucoup plus qu’à 
. celui d’une explosion. Si enfin elle avait tendance à s’émballer 
on pouvait la freiner en introduisant dans la masse des bandes 
_« de métaux tels que le cadmium qui absorbaient sur-le-champ 


la in des neutions et stoppaient “. nr L'idée nc 
nas de la pile à uranium était ainsi posée. BE ETES PUER 

_ Industriellement, cette idée est d’une immense importa 
Elle est, à mon avis, beaucoup plus importante que celle de 
bombe Re Demandons- nous ce gs serait sue si le cha 


ï in n° ‘aurait pas pu ns naissance. Or, Can que 1 
bombe atomique est l’utilisation de l'énergie atomique sou 
forme explosive, l'invention d’une super-dynamite, la pile à u 
‘nium est l’utilisation de l'énergie atomique sous forme d’un: 
combustible, l’invenion d’un super-charbon avec, dans les cen- 
us et comme sous produit, un peu de « DÉS Mrs »,. 
_sous forme de. plutonium. 
La pile à uranium est donc un empilement de briques ‘#0 gra-® 
_ phiteet de lingots d'uranium qui, à partir d’une certaine « masse | | 

: critique » — assez considérable puisqu'il y faut plusieurs tonne 
_ d'uranium (une dizaine environ) et plusieurs tonnes de gra 
| _phite —, se met à fonctionner comme source d’ énergie, sourc 
qui peut être extraordinairement considérable puisqu'’une pil 
_ dans laquelle il se forme environ un kilo de plutonium par jour 


x 


LH eAORRE à une puissance supérieure à.1 million de eue 


triques du monde. On a donc là la perspective de sources d’ éner- 
_ gie exploitable industriellement et constituant des disponibilités + 
* considérables puisque des piles « brûlant » quelques centaines. 
de kilogrammes d'uranium pur par an fourniraient une quantité. 
d'énergie équivalant à celle dont la France dispose actuellement 
Sous forme électrique. ; 
_Restait à réaliser cette « pile à uranium ». “Or, en 1940 tout À 
était à faire. L’uranium sous forme métallique était un produit : 
presque inconnu, on h'en aurait pas trouvé dix grammes aux. 
États-Unis. Et il fallait en mettre en train une production se 
chiffrant par dizaines de tonnes. Il fallait, en outre, le produire 
à un degré de pureté inconnu de la pureté métallurgique ordi- 
naire puisque moins d’un cent millième d’impuretés risquait 
de tout compromettre. Or l'uranium est un métal dont l’obten- 
Kat tion à l’état pur est vraiment un problème industriel très difficile. … 
ris Il fallait aussi fabriquer ces briques de graphite très pur, plus 
pur qu’il n’en avait jamais été fabriqué. Enfin il fallait très soi- . 
gneusement prévoir les éventualités pour ne pas déclencher do 
tuellement des catastrophes. | 
Ce travail fut fait, non sans peine, tout au long des premières … 
années de la guerre, réclamant les efforts de plusieurs dizaines 


î 


Î 


pe 
bre . on eut ‘assez a a assez d’ uranium 1 
e, ss aussi assez de données pate peur construire la P 


appareil fonctionne pots Le première. fois. i. ile conte 
Aonne. d uranium pur; sa pie encore minime, était 


Has et y arriver avec: tinde avant les Aterands qui, 
après les renseignements qu’on pouvait avoir, semblaient eux 
ssi, travailler assez sérieusement la question. — es À 
En ce qui concerne les piles à uranium, il fallait passer de ke 
réalisation d’une pile puissante d’environ 200 watts à des piles - 
uissantes de plus d’un million de kilowatts. Or. c'était un 
norme problème pratique. 

Tout d’abord les piles à uranium sont dangereuses pour la vie 
umaine. : les neutrons qui s’échappent d’elles ont des effets dé- 
istreux sur l'organisme: les produits de la cassure de l’uranium 
ont des corps très radioactifs; enfin le plutonium, tant par sa. 
adioactivité propre que par ses propriétés chimiques, semble un 
des produits les plus redoutables à manipuler. Il fallait donc 
Hs S création d'usines HR « télécommandées », 


écaniques es distance sans qu'aucun bas n a 
es piles. — Ensuite il fallait organiser l'extraction du pluto- 


ment inconnue puisqu'on n'en avait jamais isolé la plus petite 
parcelle. Toute l’année 1942 fut consacrée à essayer d'obtenir par Fe 
‘autres moyens que la pile un peu de plutonium et à se faire 
une première idée de ses propriétés. En mettant en œuvre des 
moyens très puissants on arriva à en obtenir environ un demi-mil- 
_ligramme, et ce fut sur ce demi-milligramme que les chimistes ES 
. durent travailler, avec les précautions que l’on devine pour ne pas 
laisser perdre la précieuse matière. Enfin, troisième problème k 
d capital, l’énergie libérée par les piles à uranium est libérée sous 


PAR 


. forme de chaleur. Il fallait donc, pour de très grandes quantit 


 risquait de stopper la réaction en chaîne. D'autre part, contamt 


_et biologiquement rue Il fallait assurer une suffisante 


_ ford, dans l’état de Washington, la première série de piles 
_uranium de grande puissance. Les chantiers occupèrent, tout 1 
long de 1943 et 1944, plus de 60.000 ouvriers, faisant surgir di 


 pense-t-on, à la fabrication d’une bombe atomique. Il faut don 


d’énergie, prévoir un refroidissement très important, en l’occt 
rence une considérable circulation d’eau. Or les problèmes : 
cette circulation d’eau apparurent aussitôt très complexes. L’e: 


née par les produits de la pile. elle risquait de devenir radioactive 


décontamination. 
_ Finalement tous ces D Lobiés purent être résolus et l’on com? 
mença de construire, sur les bords de la rivière Columbia à Han* 


rien une ville considérable. L’été dernier l’usine de Hanford 
fonctionnait avec le rendement prévu et peut-être même un peu. 
plus, c’est-à-dire développant une puissance analogue à celle d’ui 
très grand barrage hydroélectrique et permettant d'obtenir cha 
que semaine une quantité de plutonium au moins suffisan 


considérer que d'ores et déjà les États-Unis sont arrivés à équiper 
l’industrie de l’ énergie atomique non seulement en industrié 
d'armes de guerre, mais en industrie-clef d’une nouvelle source 


d'énergie, probablement décisive dans l'avenir du monde. 


\ Fa 


Ce Solution du problème de la bombe. 


_ J'ai laissé de côté l’aspect de la question qui fut, en réalité, lé 
premier à être envisagé et le problème dont la solbtion permit} 
selon toute vraisemblance, d’obtenir la première des deux bom* 
bes atomiques utilisées contre le Japon. Il convient d’y reveni® 
maintenant. En même temps, en effet, qu’une série de cher? 
cheurs, que des équipes considérables de techniciens et qu’une 
véritable armée d'ouvriers permettait la réalisation des piles à 
uranium, une autre série de chercheurs, d’autres équipes, peut= 
être encore plus considérables, de tochicions. et une autre armée 
d'ouvriers permettaient de résoudre le problème de la séparation 
de l’uranium 235 à l’échelle industrielle et de bâtir à Clinton, | 
dans l’état de Tennessee, l’ensemble des usines préparant l’ura- 
nium 235 pur à une cadence que nous connaissons mal mais qui 
doit être, elle aussi, importante. À 

Je ne puis entrer dans le détail des méthodes de solution de ce 
problème, encore plus hautement IEAIqUE que le premier. En 
gros deux méthodes furent suivies : la première est celle de la 
séparation par « spectrographie de masse ». Cela suppose la con: 
struction d'appareils utilisant de très grands électro-aimants. Il 


de ces Sr. Le se bed de 10e te l 
* électro-aimant dont les pièces polaires avaient cinq mètres. 
diamètre. La seconde méthode repose sur le principe suivant 
les molécules d’un gaz dans la composition duquel entre l’ura 
um ont des propriétés he un tout on peu différentes 


? 


n noyau “d'uranium 238. En particulier, une molécule à 1 a 
um 235 a quelques chances de filtrer à travers une paroi poreuse 
nvenablement choisie un tout petit peu De vite qu "une molé- “2 


dent de la moitié qui a filtré en uranium 235. On. Dose 
: ecommencer sur le gaz ainsi obtenu et, d enrichissement en ue 


struction de ces chambres de filtrations successives requiert des ÿ, 
hectares de paroi poreuse. En outre, autre difficulté, on ne con- 
naît guère qu’un composé gazeux de l’uranium : l’hexafluorure 
d'uranium qui, d’ailleurs, n’est gazeux qu’à une température 
d'une cinquantaine de degrés — ce qui oblige d'opérer à chaud 
—- et qui est un produit très corrosif, très difficile à manier. En 
_ fait, les Américains sont parvenus à mettre sur pied une usine à 
He . séparation par ce procédé, fonctionnant très correctement depuis 
_ le début de mai 1945. Combinée avec l'usine à séparation par 
: spectrographe des masses, cette usine permit d'obtenir le métal 
_ nécessaire à la première expérience explosive qui se fit le 12 juil- 
let à Almagordo dans le Nouveau Mexique et aussi celui qui con- 
_stitua la partie active de la-bombe jetée sur Hiroshima. La bombe 
jetée sur Nagasaki fut peut-être, par contre, une bombe à pluto- 
_ nium. Des centaines de savants, des milliers de techniciens, plus 
de cent mille ouvriers au labeur acharné et extraordinairement 
coordonné, des dépenses de plusieurs centaines de milliards de 
francs, avaient permis aux États-Unis d'obtenir en moins de six 
ans la solution d’un problème qui, en d’autres circonstances, au- 
rait demandé trois à quatre fois plus de temps. Une fois de plus 

la guerre accélérait les développements techniques. 


hace 


HE ÉNERGIE ATOMIQUE ET AVENIR HUMAIN 


j 


Voici de le point où nous nous trouvons aujourd’ hui. 
nu avec l'uranium l'homme a se la possibilité d’uti 


Duras très importants et que nous avons à 
 lucidement que nous pouvons. 

_ Je ne puis passer sous silence le problème politique. Il se si 
comme à deux échelon$, l’un assez immédiat, l’autre à éché: n 
plus lointaine. 
_ Voyons tout d’abord l'immédiat. Il y eut somme toute, en 
- Jes Anglo-Saxons et les Allemands, une course à la réalisation 
Carmes atomiques ». Cé furent les Anglo- Saxons qui gagnèr 
et, somme toute, de beaucoup puisque, au moment où ee 
gne s ’effondra, ses savants ent encore loin du FEES Au là : |: 


à considérer le 


Le éation d'usines à énergie atomique et la Ébécation ne 
_ bombes. Ils ont été à même d’expérimenter l'efficacité de l’arm: 
atomique et semblent bien décidés à se réserver l'avantage ; 
leur avance sur ce terrain. C'est, en définitive, la raison pour 1 
quelle les « secrets » dont s entoure la réalisation pratique 
seront pas divulgués. Les États-Unis estiment que ce secret le 
permet de maintenir une avance technique d'environ cinq ans. 
sur tout pays qui, même avec ce que l’on sait aujourd'hui, entre: 
prendrait de mettre sur pied une « industrie ‘atomique ». Les. 
États-Unis, pendant la guerre, ont bénéficié de conditions excep- 
tionnellement favorables : ils avaient chez eux presque les des 
tiers des savants et techniciens compétents de l’ensemble du 
monde, ils disposaient des gisements d’uranium du Canada et du. 
Congo belge; enfin ils pouvaient dépenser sans compter, Aujour-. 
d’hui même il serait très difficile à un autre pays de faire plus 
vite qu ’eux. È 
On ne sait pas du tout dans quelle mesure la Russie a cote 
se mencé des recherches indépendantes sur l’énergie atomique et 
AA mis Sur pied des réalisations effectives. Mais une chose est cer-. 
taine : c’est qu’elle ne réagit pas comme un pays qui aurait. 
l’arme atomique à sa disposition. La Russie attache beaucoup) 


LOT he aies Sn et à ses conséquences pratiques. 
1 e demander si toute la ie De NoEae de ces hui 


 . était onde comme un bin ie L espri 
| humain et Pons ER “bien loin d’être Me 


les pays “occidentaux € ont Re agi sur le destin ss peu: 
ples. En gros, fortes de leur civilisation à développement rapide, a 
les nations européennes sont arrivées à conquérir le monde en se 
. soumettant les peuples dont la civilisation n'avait pas atteint ce 
_ stade. Cette conquête a eu pour effet de créer une certaine hié- 
ÿ ‘rarchie des nations, suivant laquelle les « blancs » ont pris le 
pas sur les nations d’autres couleurs dans le monde-entier. Or, ce 
| processus de hiérarchisation politique de l’humanité n’est peut- ve 
. être pas terminé, car la loi des stades du progrès technique et 
scientifique n’a pas fini d'entrer en jeu. Les Anglo-Saxons sen- 
tent obscurément ce fait, et la nation américaine en particulier 
a l'impression qu’une chance à longue échéance vient de lui 
… être donnée avec la conquête de l’énergie atomique. Elle lui per- 
mettra peut-être, pourvu que le monopole en soit suffisamment 
conservé, de réaliser un état de progrès technique et scientifique 
aussi en avance sur celui des autres nations que le fut celui des” 
nations européennes de l’époque moderne par rapport aux na- 
tions qu’elles ont colonisées. 

Et pour nous autres, Français ? 

- Jusqu’à présent nous avons toujours été en tête de la tilieation 
_ humaine jusque sur le plan de la recherche scientifique et de la 
réalisation technique. Depuis quelque temps, la qualité de la 
technique française cependant baïssait quelque peu en valeur 
‘relative. Aujourd’hui, au moins sur le plan de la technique de 
l’énergie atomique, nous risquons de nous laisser distancer irré- de 
médiablement si nous ne faisons pas un effort très sérieux. MAS 

Cet effort est difficile : il faut mettre en ligne beaucoup de ot 
savants et de techniciens, faire des dépenses considérables... les 


_ ressources de la France en uranium sont faibles : jusqu’à 
_ seuls des minéraux de Madagascar permettaient une pro 
= PAARAen ce métal. Mais ce ne ne être une r 


| armes Mn que le NE pree de AR que sem 

permettre la conquête de cette nouvelle source d’énergie. Q 

les perspectives humaines sont donc ouvertes par cette 

_ quête ? 4 

Les anticipations à - ‘longue portée sont évidemment bien 
- ficiles à faire. Les premiers hommes qui firent la conquête du fa 

_ devinèrent certainement en partie l’immense importance de 


: pas encore prévoir des engins tels que la machine à vapeur. ! 
portionnellement nous sornmes dans la même situation. 
ère de grandes possibilités nouvellès s'ouvre. À quoi nous 
duiront-elles effectivement ? Vie humaine entièrement dibéré 
des soucis matériels... voyages interplanétaires.. . il est difficil 
de rien dire encore de cette sorte à moins de romancer l’avenir 
__ Quelque chose cependant est acquis. Une nouvelle source d’é 

_nergie est désormais à notre disposition, dont l'installation 
encore fort dispendieuse mais qui peut être très rapidement « ren 
table » et même revenir à beaucoup moins que les installations € 
source d'énergie hydroélectrique ou thermique. De: toute faç 
c’est la solution à peu près assurée du problème de l’épuiseme 
‘ des gisements de combustibles naturels, cela pour un cert 
. nombre de siècles. 

D'autre part, l'uranium n ’est pas la seule possibilité sétuel 
ment connue. Un autre métal, le thorium, environ trois fois plus 
répandu que l’uranium sur A terre, due Meu, lui aussi, à des A 
cassures nucléaires fournissant de l'énergie! Jusqu'à présent o1 
ne sait pas, officiellement du moins, quelles sont les réalisations 
possibles avec le thorium. Rien n’empêche cependant de prévo 
une industrie à énergie récupérée sur lui. Enfin les recent 

’ scientifiques n’en restent pas là et l’on peut imaginer que la rup= 
ture des noyaux avec libération d’énergie sera pratiquée sur | 
nombre croissant de métaux lourds — peut-être jusqu’au plomb 
— donnant lieu à toute une gamme d'’industrialisations variées. 

Jusqu'à présent, cependant, aucune de ces industrialisations 
possibles ne permet de prévoir un subit bouleversement de la 

A vie économique et la brutale suppression d’une forme de la pro- 

* duction industrielle par une autre, comme ce fut le cas lorsqu’ il 

y a cent ans environ les métiers à tisser mécaniques provoquè- 

rent la disparition pratique du tissage artisanal dans les pays 
d'Europe. Si vraiment l’énergie atomique doit devenir un facteur. 


Sn 


De, 
& 


du ppement 
évolution, ae a me o ape a continu, | 


Tout ceci est de la plus BEA ane et laisse Hu 
s transformations de l'existence de nos enfants et petits 

nts beaucoup plus considérables que celles mêmes dont 
ons les romanciers. Je ne crois pas que la do 


tre du jour. Mais Dore va recevoir de la matière une 
uvelle et étonnante leçon sur les dimensions de son propre 
avoir. Il est à penser que la découverte de l'énergie atomique 
a Lee te la vie au moins autant et au QE aussi vite - ae 


JE 


Doux a une » Conséquence dont je n’ai pas s pilé-Eei à noyaux 
d'uranium 235 cassés dans les lingots de la pile à uranium don- 
ent naissance à des éléments radioactifs en quantité à peu en 
quivalente à celle du plutonium produit. Ces produits radio- 
ctifs peuvent être récupérés et il n’est pas impossible que cer- 


A 


tains d'entre eux DSPERt servir à concurrencer très ajenagene 


ellement précieux ce il si rare dans la tab. Ainsi 
ndustrie de l’énergie atomique, à côté d’un matériel de mort 

- qu'il serait du reste possible d'utiliser tout autrement que 

._ dans des buts de guerre —, nous livre aussi, pour la guérison des 
maladies, un nouvel boent dont l’avenir nous dira 1 intérêt. 


D. DuBARLE. 


_ Coll. Les sciences d’ aujourd'hui, 373 ] PP. Paris, Albin À 
RTS 330 fr. 


\ 


1. nn, directeur de l’ Institut de bise some : É 
gie atomique et univers, Du microscope électronique 
‘bombe su ia pp. Lyon, M. pt AU 


publia un besoin a neuf d’être initié À den sujets & se aies 
née en année. L’ étude du noyau de l'atome et celle des particules éléme: 
res de la matière n’en sont plus à leur début. Mais sur bien des aspec 
-ces questions nous manquons encore de monographies accessibles aux 
non spécialistes. Deux livres, fort différents, maïs chacun captivant, 1 
M L. Leprince-Ringuet, l’autre de M. J. Thibaud, viennent fort heuret 
combler les principales lacunes. . 
_ L'ouvrage de notre ami M. Leprince- -Ringuet est entièrement consac 
_ rayonnement cosmique. C’est la seconde monographie publiée en Fran 
ce sujet. Un petit volume de M. P. Auger, paru en 1941 aux Presses 
 taires de France, avait déjà donné une première mise au point. Ma 
_été loin de rendre inutile un “exposé plus étendu et plus charpenté de 
naissances qui croissent et s’affermissent constamment. 
La collection « Sciences d’aujourd’hui » peut s ’enorgueillir 1à die 
plus belles réalisations. Un texte remarquablement clair expose les 
principaux du sujet en insistant très heureusement sur la description 
admirables dispositifs expérimentaux utilisés pour l'étude de cette mystérie 
pluie de particules de grande énergie qui ne cesse de traverser notre at 
phère. Une admirable illustration photographique, reproductions d’apparei 
clichés variés de trajectoires dans les chambres de Wilson..…., etc., atteste 
. périmentateur soucieux de mettre sous les yeux le concret de sa recherch 
de rendre présente cette réalité irréductible aux spéculations théoriqu 
avec laquelle il lui faut se mesurer chaque jour en peinant sur des 
d'apparence mesquine et pourtant essentiels. 
. Sans faire l’analyse détaillée du livre, il faut du moins signaler qu il eo) 


lée « mesoton », de masse intermédiaire entre celle de l’électron et celle 4 
proton, la dernière à s'être acquis ‘droit de cité dans la physique. Il dévelopr 
pour conclure un ensemble de réflexions sur la marche de la science expér 
mentale et sur l’aspect humaïn de la science que devront lire tous ceux q 

. veulent comprendre l'esprit de la physique moderne. re 


Le livre de M. J. Thibaud est assez différent d’allure. Son sujet est mo 
unifié, puisque l’auteur nous Y parle des microscopes électroniques et d 
rayons X, puis des noyaux atomiques et de l’énergie qu'ils contiennent. Ch 
que partie est traitée en y indiquant les connexions ramifiées qui unissent u 
domaine de recherches avec bien d’autres questions. Si bien que finaleme 

l’ensemble de l’exposé donne la très vivante impression de l’inépuisable con 
plexité de la science. On admire l’extraordinaire concours de connaissances a 
permit la mise au point de ces appareïls compliqués qui, faisant jouer a 
électrons un rôle analogue à celui des:photons des rayons lumineux, perme 
tent des grossissements de l’ordre de cinquante mille, si bien qu l ne fa 
LL \pas désespérer de photographier un jour les plus grosses molécules organ 
ques. Sans d’analogues concours de connaissances, il aurait été tout aus 
impossible d'aborder cette passionnante étude du noyau de l’atome, du mo 
de la conduire jusqu’à la réalisation de la bome atomique ou de ces usines 


RES 


To etesife que Le D éribtins ont OURS buts TER 
1telligente du savant qu'est M. Thibaud se meut avec une aile à 
ance dans ces sujets touffus; l'esprit plus lourd du lecteur se sent quelque- 
s un peu dépassé par la profusion d’implications qui surgissent à lout mo- 
ent, mais finalement la lecture est à proportion suggestive et fécondante 
aussi de très belles photographies d'instruments et quelques te curieu: 
pportent au texte un complément considérable. Le rh 
(a . Di D. AS 


AT 4h x 


ENRI Gurrron : Le Catholicisme social. Les Publications techni- 
_ ques, Paris, 2, rue Ste  our Un vol. de 230 pp., 100 Hit 


4 


Les économistes qui se penchent sur les problèmes sociaux At nombreux: 
on ne méconnaît plus à l'heure actuelle l'interdépendance de l’économique et 
social. Mais, pendant longlemps, les catholiques qui ont étudié les ques- 
ns sociales étaient des philosophes où des sociologues pour qui les arcanes 
la « science économique » demeuraient un domaine superficiellement 
ploité. C’est pourquoi la doctrine sociale de l’Église, si lumineuse et si 
rayante pour des croyants voulant vivre profondément et rayonner leur 
oi, est. restée longlemps hors des préoccupations vitales de la majorité des 
mmes. Elle était une magnifique construction plaquée en quelque sorte 
r les réalités de la vie quotidienne sans y pénétrer. 
Certes, il ne faut pas exagérer. Nous savons le rôle marquant d'organismes 
els que la C.F.T.C., la C.F.P,, l'U.S.I.C., etc., sur le terrain concret; nous sa- 
ons aussi que des réalisateurs tels que Léon Harmel ou Romanet ne peu- 
nt être taxés de doctrinaires. Il subsiste que trop souvent les: catholiques 
= sociaux s'inspirant d’une belle doctrine ont adopté des-positions qui ne ré- 
|  pondaient pas aux necessités économiques du moment; ils manquaient de 
Doonanes théoriques. 
La doctrine est une construction qui s'inspire d’une philosophie, d’une 
De oncontion de l’homme et de la vie. Il peut donc y avoir, une foule de doc- 

trines économiques et sociales. Mais il ne peut y avoir qu une seule doctrine Re 
Dciale catholique, bien qu'il y aït diverses écoles qui s’y grefient pour déve- 
+ lopper tel ou tel de ses aspects. ge 
La théorie économique, par contre, a un caractère objectif, scientifique. 
Elle vise à analyser et à expliquer : les’ phénomènes de la vie économique. AE pe 
est facile de comprendre qu’en une matière aussi complexe, aussi proche de 
* la vie, il soit impossible de dégager une théorie unique comme il y a une 
œ. physique ou une chimie. Cependant, les économistes soucieux de rigueur 
cienlifique. tendent de plus en plus à’se rapprocher sur ce plan d’une théo- 
1 rie économique. 

Pendant longtemps, il a manqué chez les catholiques sociaux des penseurs 


a qui fussent aussi bien économisles que sociologues. Cette lacune est ën voie 
de disparition. Henri Guitton se situe parmi ces jeunes économistes qui sont 


pi pou à suivre de près la situation économique, à analyser les phéno- 


_ mènes, à expliquer les mécanismes. 

Son ouvrage, qui vient après beaucoup d’autres sur le catholicisme social, 
présente un caractère nouveau. Tout en restant dans la ligne de la plus 
pure doctrine, il réussit à donner à son étude une tournure nettement origi- 
- raleet ne décevra même pas les spécialistes. Contrairement à beaucoup d’ou- 
“ vrages devenus classiques, il charpente son exposé de considérations économi- 
… ques qui accrochent l’attention du lecteur et lui apportent de sérieux éléments 
» de conviction. Ainsi, pour exposer les principes qui doivent guider les rela- 
“ tions humaines que suscite la production, il commence par décrire l’entre- ra 
prise capitaliste; il en indique les aspects : centre technique, économique, Le 
social; il en! trace la structure, la fonction du chef, etc. De même, avant de 
… décrire les éléments de base qui doivent permettre de résoudre le problème 
- des rémunérations du travail dépendant, il analyse le salaire tant du point de 
_ vue économique que social, et le situe dans le coût de production et dans la 
… vie du salarié, etc. 

| Tous les lecteurs n ’adopteront pas d'emblée les idées de l’auteur lorsqu'il 
côtoie les applications de la doctrine, en particulier lorsqu'il traite de l’orga- 


3 8 


isation A Le travail d'Henri PAT ne ie 

leur exceptionnelle. Profondément pensé et rédigé d’un sty 
manquer de mieux faire connaître la doctrine sociale de 
A has la nécessité pour créer les institutions nouvelles qui 


‘ Défense ho 


SEL ES Aprèt s'être fait de l’Asie une idée PR de toute espèce d” 
tude, après l'avoir considérée comme une partie du monde assez floue « t 
les habitants, bons enfants, étaient plutôt amusants que dangereux — 
époque de la Chine « pays charmant » —, les Français, comme d’autres p 
les eüropéens, ont soudain découvert une Asie terriblement farouche 
outable. Leur parler d’une « grande Asie orientale », c’est offrir : 
magination tout un continent armé contre l’Europe, Fort heureus 
l’Asie a un autre visage. Sans doute, elle’a pris, depuis un demi-siècle, 
lures qu’elle n’avait pas auparavant. Ses sages, ses poètes et ses artistes, | 
rent la fleur de la civilisation orientale, ont en grande partie cédé 1 
ses ingénieurs, ses militaires et ses savants. Elle s’est équipée indus 
ment, militairement, à l’européenne, à l’américaine; elle s’est construi 
gratte-ciel, des navires de guerre; elle s’est offert « tout le confort moder 
_ elle a codifié ses très anciennes coutumes; élle s’est habillée comme nous; 
a pris jusqu’à nos mœurs. Malgré tout, elle a conservé son fonds; ell 
_« restée fidèle à elle-même », comme le lui avait recommandé un de ses 
_ célèbres penseurs modernes. Si elle a acquis une connaissance physiqu 
_ monde qui nous met en face d’un fait nouveau d'une incalculable port. 
_ elle ne veut rien perdre de ce que les autreS continents apportent à son 1 
_ truction moderne et à son progrès matériel, ses inspirations resten 
._ mêmes qu'autrefois…. ‘ ; 
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EN LISANT LES REVUES 


L'Univers Concentrationnaire, — David Rousset a HVbbE sous 
= titre, dans les n°% 1, 2 et 3 de la Revue Internationale, la plus ee | 
” étude qui ait paru sur les camps de concentration en Allemagne : 


C'est un univers à part, totalement clos, étrange royaume d’une fatalité 
singulière. La PIVIQRAQUS des camps. 


On sait que tout l’art des nazis fut d’utiliser les détenus eux- mêmes 
comme tortionnaires, les choisissant le plus souvent parmi les prison- 
niers de droit commun. Le S.S. avait rarement à intervenir, déchargé 
de ce soin par une hiérarchie, aux pouvoirs savamment combinés et 
efficaces, dont le numéro 2 de la Revue Internationale nous donne une 
minutieuse analyse. Citons-en la conclusion : . & 


Le Lagerältester, le. Kapoküche, le Kapo du Revier, une bo de hauts 
fonctionnaires de la Schreibstube, de la Politischeabteilung, de l’Arbeiteinsatz 
et le Kapo de l’Arbeitstatistik, composent les hauts sommets de la bureaucra- 
tie concentrationnaire. Les chefs de Block, le Haut personnel du Revier, les 
Kapos des magasins, les grands fonctionnaires des bureaux, de la police, et 


, 


cadres essentiels, les assises de cetle arislocralie de 
mbrée, les Vorarbeiter, les policiers, tous les petits 
bendienste, constituent ‘la très large base de, 


À | PE 


ER ef ? Fe 


Q elle Notices due Fes pour monter les Ne de she hié. 
chie. Ainsi, Franz avait-il la réputation d’un bon camarade. Il était 
L able, souriant, avait toujours un bon mot et ne frappait jamais. 
compagnons crurent qu'ils pouvaient: le pousser à la charge de 
_ Aussitôt nommé, son attitude se modifia complètement : 
est à la poursuite de cette constante obsession d’être connu comme un 

igneur, qu'il se voua dès lors. [...] I1 fut la terreur des hommes comme 


l'ont été. La matraque ne le quittait plus. IL se précipitait. sur la masse < 
c étenus avec une > véhémence, une furie aveugle qu le saoulaient. Le 


_ Désormais, nous retrouvons son _infernale ee à travers tout les 
P 
ré de D. Rousset. Le 


à 


in face de l’ oppression nazie se dressa, S organisa également 1h action 
politiques allemands, communistes pour la plupart, qui menèrent 
lutte sans merci contre le droit commun. Dans leurs For on 
ut des éléments corrompus plus ou moins vite. 


Mais u un petit noyau demeura ferme. Plusieurs, qui avaient refusé le mar 
des S.S., se conduisirent cependant avec une grande brutalité et partici-, 
t à bien des trafics compromettants. Pour comprendre, il faut connaître 
osphère des camps. Mais, jusqu’à la fin, il y eut parmi eux- dés” hommes 
maintinrent leur entière ME ll ATZZ 


‘action -communiste fut précise : 


a Etre partielle remportée, des positions- -clefs bien tenues en main, les 
communistes allemands développèrent leur pouvoir occulte sur presque tou- 
tés les grandes cités concentrationnaires. C'était pour eux-une très large et Es 
emarquabie plate-forme de résistance. [..…. ki 
| Les conditions d'existence dans le camp s’en trouvaient sensiblement amé- 
rées. Les communistes étrangers y rencontraient de grandes possibilités de 
cu Les Allemands firent toujours montre d’une solidarité internationale" 
ef 
À Buchenwald, le comité central secret de la fraction communiste groupait 
es Allemands, des Tchèques et un Français. Son pour était considérable. 


uant à leurs sentiments. 


| Les communistes allemands on très vivace leur mentalité de 1933. 
conservaient pour la social-démocratie une haine farouche. [...] Ils détes- 
ient les prêtres, suspectaient les militaires de profession. 

Ils autorisaient, malgré les dangers, des conférences sur l’'U.R.S.S. 
nférences auxquelles prenait part, nous dit D. Rousset, « un des 
mis de Crémieux, le D' Klotz, qui connaissait le russe » (il s’agit de 
auteur de l’article « Le citoyen soviétique vu dans les camps de con- 


ar contre, 


D? Crouzet, un gaulliste de Marseille, proposa que le soir, en rentrant de 
‘appel, les Français se tiennent debout une minute en silence, tournés vers 
le pays. L'expérience fut faite une fois. Le lendemain, Erich se répandit en 
iscours furieux. « Les Français sont des chauvins », déclara-t- il. « Je suis un , 
ternationaliste. Je suis comme tel dans les camps. Je ne tolérerai pas de 
manifestations chauvines dans mon Block. » Il interdit en conséquence abso- 
ument toute affaire de ce genre. 


Ces communistes allemands avaient de grands projets pol 


_ jours où le nazisme s effondrerait. Le jour venu, rien ne fui fait : 


Pas même six hommes pour se grouper et agir. Les cerveaux vides. 


<R crise sociale tant attendue et toujours reculée ne vint jamais. Même or 
tout le système fut jeté à terre par les Alliés, il. n’y eut rien. Seulement u 


sorte de vide. 
Ici, en France, malgré l'occupation, on ne sait pas encore ce qu'est la À 


_reur, cette terreur permanente et universelle. Non seulement elle brisa mu 


lement et physiquemnt les vieux partis, maïs ensuite tout le monde eut 


_ de parler et finalement cessa de penser. Non seulement l’opposition fut éci 


sée, mais les classes désorganisées dans leurs éléments constituants. Le pre 


5 tariat allemand perdit la notion de sa fonction sociale et la conscience quil 


pouvait prendre une initiative, intervenir dans la crise. La réaction n ’alla | pas 


Le au-delà de la désertion et d’une sorte de grève perlée généralisée faite e 


tellement de fatigue et d'abandon. Tout le monde rs les rênes. 


Mais l’action qui fut impossible il yaunan,ne commence-telle f ï. 


à se manifester de 


# | 
Dans L’Arche, de février 1946, une étude traduite de 1 ‘anglais 4 


(RE VE Capetanakis sur Stéfan George, précurseur du nazisme, et, 


propos, d’intéressantes remarques sur la « poésie d'État ». — La t& 


 duction du seul poème connu de Lénine, poème écrit durant l’été ds 
_1g07,, alors que, menacé d’arrestation, il se cachait à Seivesta (E 
_ lande). Lénine voulut montrer que la forme poétique était un excé 


lent moyen de propagande. Certains vers — assez beaux — n'ont ri 
perdu de leur actualité : 4 


Extirpons avec ses racines 

Le pouvoir de l’autocratie. 

Mourir pour la liberté est un honneur, 
Vivre dans les chaînes, une honte! 


Abattons l'esclavage, 

; La honte de l’asservissement, 
O liberté, donne-nous 
La HUE et Het 


lPuvenes du 1% avril. Plusieurs articles à lire : « La Renaissance @ 
la Médecine française », par R. Debré; « Berlin sans les Allemands” 
par Pierre Abraham; « Jeunesse de l’histoire », par Georges Friet 
mann. | | l 

Confluences, de mars. Les impressions de Philippe Soupault 11 
retour à Paris : « Journal d’un fantôme ». Et par Jean Beaufret, 
publia, dans Le Monde, d'’intéressants articles sur l’existentialisr 
une très pertinente critique ja livre de Thierry Maulnier, Violence \e 
Conscience. 
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Er NS | Géographie claudélien 

7 « É 

Q Ne ne chercherons point ? à comprendre le mécanisme RE 
des, choses de par le dessous, comme un chauffeur que 
rampe sur le dos sous sa locomotive. Mais nous nous pla- 5 

cerons devant l’ensemble des créatures, comme un criti- 
que devant le produit d’un poète, goûtant pleinement la 
_chose, examinant par quels moyens il a obtenu ses effets, 
comme un peintre clignant des yeux devant l’œuvre d’un 
_ peintre, comme un He devant le’ travail dv UN CASE SANS 
tor » Gr Rae, RER SEEN KID 


LIVRES 


CHRONIQUES | 
Théâtre, par Henri Goumer. 


Cinéma, par J.-P. CHARTIER. 
Musique, par Guy FERCHAULT. 


LES REVUES LITTÉRAIRES Le 


 Letitre de ceite étude appelle un préambule. : 
Pour le géoraphe, da terre, non pas toute da terre 


à dont il a haie a la voûte et le ne Le l’ do. de 
étude. Et aus est Ë intention de cette étude : décrire, c'es 


faut, et un nous “ne seul RU illusion 4 cor 
prendre. Nous ne sommes capables d'appréhender l’ens 
_ ble que dans le rapport de chacune de ses parties à 
_ mêmes. Démarche d’infirmes, mais aussi opération 
_vares : depuis sa chute, l’homme, oublieux de son origi 
_et de sa fin, prisonnier de sa chair, « s’est approprié tc 
_ cette partie de la création au milieu de laquelle il a été. LE 
il en a usé et abusé comme de son bien personnel... | 
Toute autre l’ interrogation que le poète adresse à la 1e F 

_ des vivants et au monde entier. Il sait, par grâce d'état, 
la création témoigne de l'existence et de l’amour du Gé 
teur, et, au travers de la réalité mouvante et diaprée, “ma 
qui souffre « vacance, absence »*?, il se hâte vers jh 
absolu, le Saint qui, par un mystère de répulsion et d'a 
traction, de fuite et de résistance, maintient l’univer: 
assemblage. Il répudie le point de vue étroitement huma 
— GRIRAOPO CERTES no il épouse la Cause et retrouve 


RUE 7 poétique, Traité de la co-naissance au monde et de Sun 
PAT 
5e Positions et propositions, EL La catastrophe d’Igitur, p. 205, 


2% 
ARR SES 


Fra 


u, ou la vague, portent ; Lo ui le témoignage de eau. 


es: »*. En toute humilité, Claudel s'incline donc de- 
nt le réel - RUE diffé érence des idéalistes allemands " nt 


e. lui re confes se 
un cœur pur la réalité du monde. le monde le convie 
adoration É à Juste : «Certes, et nous avec, ie a 


HS tandis que É science D oouine — de l’ homme. ét. 


ur l’homme — analyse, épelle, en vue d'user | pt.” “trop 
ouvent, d’abuser, l'inspiration du poète — qui “est de Dieu 
et pour Dieu —, qui a sa source dans un don ets ’achève 


| dans une offrande, pou une vision du monde, oo et 


e jeu des causes secondes: elle se te àn eo que 
el ou tel aspect de la technique créatrice, le comment sans 

e pourquoi. Le poète aspire à sortir de soi, à s’unir à l’in- 

ention divine; créateur lui-même, en vertu d’une déléga- 
1 tion d’en-haut, il veut découvrir le plan du Créateur et par- 

 tager sa joie. Geue opposition — qu'il convient d’ailleurs de 

ne pas exagérer‘ — Claudel l’a bien marquée dans cette 
page de son traité de la Connaissance du Temps : 


1 


_ Nous ne chercherons point à comprendre le mécanisme des choses 


V3. Connaissance de l'Est, La descente, p. 124. 

Le Cf. J. Madaule, Le génie de Paul Claudel, lettre-préface, p- 11. 

. 5. Art poétique, Traité de la co-naissance au monde et de soi- ne 
p. 145; Connaissance de l'Est, Le promeneur, p. 164; il faut relire tout 
le poème. L'attitude de Claudel s apparente à celle de Pascal. Cf. 
J. Chevalier, Pascal. € 
. 6. Un maître de la géographie moderne comme Jean Brunhes s’est D 
Li défendu de réduire sa science « à de simples faits visibles et photogra- à 
… phiables ». La géographie d'analyse est sans doute une nécessité préa- 


] 


auto, Mais nous nous moe Hevant Habit des 
_ res, comme un critique devant le produit d’un poète, goûtant p 
. ment la chose, examinant par quels moyens il a obtenu ses. 
_ comme un peintre clignant des yeux devant l’œuvre d’un pe 

comme un ingénieur devant le travail d’ un castor (Art poé 
pp. 13- 14). . : 


J'ai évidemment conscience d’avoir employé le mot 
géographie dans un sens qui paraîtra hérétique à tous c 
ie se défendent de 1e nommer la Cause ps a 


; renoncerais volontièrs- si l'on m'en fournissait un méil 
pl qui désignät ? à la fois cet aspect de notre globe qui exerc 


L méthode. En ne force m "est bin de le garder. 
. Üne précision me semble encore nécessaire pour que 
|tout-à fait clairement défini l’ objet de cette étude. La te 
la terre géographique, est, par définition, l'habitat 
5 à homme, le champ d’ non de sa force et de sa r 
l’homme fait corps avec elle. Et, certes, Claudel ne l’ign 
Sa géographie est profondément Ft Relisez ses odes 
ou ses drames : toujours, c'est sur la terre humanisée qu'il 
arrête son regard fraternel. Il sait à quelle mission |’ DU | 
a été appelé, sait qu'il lui incombe d’ordonner et de spi- 
_ritualiser la matière sans âme, d’affranchir la création de la 
servitude de la corruption”. Sans doute, l’homme, parce 
qu'il est pécheur, a erré et errera encore bien des {fois dan: 
l’accomplissement de sa mission. Sans doute, la cupidité êt 
l’aveuglement peuvent parler plus fort que l’ intention 
droite. Le poète a malgré tout confiance que les fruits de Ja 
rédemption finiront par s'étendre à la terre entière + 
tous les hommes et, par leurs œuvres, aux choses a | 
Déjà, il découvre la préfiguration de l'Église du Christ, 
encore inachevée, imparfaite. Déjà, avec émotion et trem- 


** 


lable, mais qui doit nous amener à l'intelligence de l’ensemble, à la 
« géographie du tout ». Cf. l’article de M. Jean-Brunhes Delamare dans 
Re Problèmes de géegraphie humaine (Cahiers de la Nouvelle Jonrres 
FR Aussi bien la méthoue d'explication par le milieu, c’est-à-dire du 
Co - détail par l’ensemble, s'impose-t-elle aujourd’hui à tous les géogrà; 
A. 

(7. $. Paul, Épître aux Romains, vin, 21. 


EE CERTES 


e à Dieu cette terre dont il Sade une eo . 


vies Mais 1 RRoAe act son offrande soit totale — è 


e par l'ignorance ik par + avarice. 
Par l’ ignorance. ue 


tinent ou d’une humanité mutilée que « pour marcher 
C ne seule jambe et respirer avec la moitié d’un pou- 


on” . I nous faut tout le globe, 
Ve belle pomme. “parfaite. 
] Le Globe! Une pores qu ‘on peut tenir dans la main. 
| (Le Soulier de‘satin, I, p 2) 


… qu'à chaque homme [soient] donnés tous les hommes. 
 . (La Ville, Théâtre, Il, p. 264.) 


À 


. Non par désir vulgaire d'empire et d’ exploitation, mais 


> 


que nous retrouvions cet accord. À " 

Par l’avarice. Toutes les richesses du sol et du sous-sol, 
toutes les splendeurs et toutes les joies que lui offre. la créa- 
Mon. volontiers, l’homme les détourne à son profit exclusif; 
elles ne servent plus qu’à alimenter sa jouissance époïste: 
il semble qu’il soit devenu pour toute chose et pour lui- 
même une fin suffisante. Or, c’est là le péché par excellence, 


D 8. Le Soutier de satin, I, p. 224. 
Pr 
2 


omme à été infirme aussi 2ostemps é 


parce HOUR voR été primitivement accordés au tout et. 
non pas à la partie, et que notre plein épanouissement ue? 


eurs entre L se et le Ciel. De ce Le int 
He nous PreniQus conscience; le poète est là be nc 


Darbotor sur le sein de la terre nourrissante, que, ane de la fure 
: de manger, ils oublièrent la Chose splendide, l’éternelle Épiph. 
_dans laquelle ils avaient été admis à être vivants. | 


: je mboushure du fleuve Yokigawa. Ce furent, pires . 
Nuit, les ténèbres mêmes qui régnaient can la création 
| monde. 


Alors ces ingrats connurent la beauté d’Amaterasu. 


et des cris de l'homme. Is s en l'embou 
a fleuve Yokigawa, et pour tirer la vierge Amateras 

‘sa retraite, ils ne lui présentèrent d'autre appât ‘ques 80 
image éclatante dans un miroir. 


a À Pa 


Elle vit, et, House ravie, étonnée, fascinée, elle fit un pas hors « 
la caverne et aussitôt la nuit ne fut pas. Tous les grands mondes q 
tournent autour du soleil comme un aigle qui couvre sa proie, s’ 
tonnèrent de voir éclater le jour dans ce point inaccoutumé, et la peti 
NE terre toute mangée de gloire, te qu'un chandelier qui dispara 


dans sa lumière, le 
e CE 
1 À 


9. Connaissance de l'Est, La délivrance d’Amaterasu, pp. 229-240. 


rore dés temps Sd. os que Voice de 
nb préludait au périple de Magellan. Ce n’est | évidem. 
nent BA pe hasard qe Gael a choisi cette . 


de Ja A galère dé Colomb, surgit u un | continent ignoré: is 


:1 FERA 


€ FA ue ce A Er d' étoile, cet énorme. quartier di a ï 
, le flanc penché au travers d’un océan de délices (Le soulier ABS 


Sur La traces de Colomb, Rodrigue s’élance à son tour : 
fend l’isthme de Panama, franchit le Pacifique et, abor- 
lant au Japon, prend à revers l’ancien monde. Il prouve la 
tondité de la terre, restitue l'ordre en même temps que Ba. 
rité! Son exploit a, en soi-même, une valeur mystique 
Ange Gardien l’atteste à Prouhèze Ê PES 


: À travers le nouveau, il est en marche pour retrouver l'éternel QE 
; | | 
fe Un ass immense s'ouvre à l'exparision du christia- 
à tous les peuples. La. de 


‘3 antique Romania. La catholicité de he ne ne. | 
aux joe myopes de la vieille Europe. L’ Église se D ; 


1 car l’ a est la He que doit nécessairement assu- 
mer la terre rachetée et restituée à son Créateur. — Enfin, 
_ l'épopée des Gama, des Colomb, des Magellan et de l’imagi- 
_naire Rodrigue, a une valeur apologétique. L’assaut des ré- 


| 10. Le Soulier de salin, I, P. 73. 


|: ses so A et RTL ul La jé 
= les théologiens de Trente ne sont pas seuls à la défendre 
oo de ces trouveurs de mondes ont prévenu ; 
efforts. Grâce à eux, l'Église peut: dépormaiss en appele 
l'univers 2 Dan | nr: 


Attaquée De les brigands dans un coin, re 2 nn se 
_fend avec l’Univers ! 

Ce monde est devenu trop court pour elle. Elle en a fait sorte 
4 ‘autre du sein des ‘eaux. D’un bout à l’autre de la création, tout ce 
_ qu'il y a d’enfants de Dieu, elle les a cités en témoignage; toutes 
races et tous les temps (Le Soulier de satin, ZL p. 150). 


‘€ À 


ment et plus do: que jamais dans la terre dilatée. 
_ Telle est l’atmosphère de ce drame unique : les antiques: 
barrières sont rompues; la science chrétienne élargie: des 
peuples par millions sont imposés à la charité lasse pour. 
_ revigorer; le mal pêle-mêle avec le bien, c’est l'heure des 
_ conquérants de l’or et des conquérants des âmes, des né- 
griers et des missionnaires, de Luther et de saint François 
Xavier; la terre, enfin, est connue ronde comme une bo 
comme la bouchée du pain eucharistique, c’est la sphère, la 
figure parfaite “, Je ne saurais concevoir drame plus a | 
versel, ni plus catholique: j y trouve la plus riche expre 
: 


sion de la géographie claudélienne. 

Que Rodrigue, « le rassembleur de la terre de Dieu », soit 
“le héros claudélien par excellence, rien de plus significa 
Encore ne suffit-il pas que la terre soit connue et mesur. . 
dans son intégralité. Ni la conquête, ni la science, ni même 


la prédication, ne sauraient venir à bout des vieilles erreurs, 


] 


il y faut la conversion des cœurs, l’amour du prochain, le 
fin de toutes les séparations comme de toutes les hérésies. 
Notre habitat terrestre n’a pas été fait pour être cloisonné et 
divisé, ni les hommes pour croupir par groupes dans leur 
ignorance. Il faut que les hommes apprennent, « bon gré 
mal gré, tous (leurs) frères en un même géniteur * » et 


L'Ange gardien (à Prouhèze) : Crois-tu que Dieu ait abandonné 
sa ee au hasard ? Crois-tu que la forme de cette terre qu il à 
faite soit privée de signification ? ue soulier de satin, IT, p. 75). 
12. Êe Soulier de satin, I, p. 150, 


santes MG à se manger | cle Méntre à rériproqement à 
s insectes dans un pot" ». Tout ce qui : relie les 
les arrache à leur ennui est bon; ainsi l’ entreprise d 
a trois ou que siècles pour Fo et Goethals : î 


perroqusts se sont Die à mes HE J'ai ru sous m 
trave une houle de pate et 5 forêts (Le Soulier de satin, I, 
He Ne Re LA 


EE 


Il a ouvert l’isthme de Panama, il a fendu la barrière, il 
forgé une clef. L'espace s’est rétracté, à la mesure de 
homme. L'ensemble a désormais raison contre chacune de 
s «Mg De ne prix qu ait été payé oet Fi — 


connaître et de se fondre ? 
o\ cette terre totale, en Hayaul d’ unification, Claudel assi- % 


_ ce qui est dit dans l'Art poétique des os d'existence 
4 de la créature qui n "est pas par elle-même, mais seulement 


‘4 _vivifient. Ainsi en va-t- IL de notre terre. Mais toute attrac- 
Bio suppose un point d'application de la force attractive. 
Puisque c’est par le Christ rédempteur que Dieu attire à lui 
L l’homme et la terre, tournons nos regards vers Jérusalem, £. 
JE R est le centre mystique : : 


. Ce grand trou dans la terre... 
Qu'y fit la Croix lorsqu'elle fut plantée. el AN 
La voici qui tire tout à elle. ! [être dissous, 
Là est le point qui ne peut être défait, le nœud qui ne peut 
Le centre et l’ ombilic de la terre, le milieu de l'humanité en 
s. ; [qui tout tient ensemble. 


7 4 (L'Annonce faite à Marie, pp. 49-50.) 


_ Par rapport à ce point se compose l’équilibre mystique de 
_ notre monde. 


19. 1010-1910: 


Enfin, ce mond 


# 


ôture — “a d une 2 te comme. Séledinbs à ou di 
igugé — de au sentiment de notre sécurité. Nous a 


% ce secrète exige la présence de Dieu à la clef « 
cn Nous sommes les hôtes de cette Maison fermée de L 


ieures ne erit aus. et stridor dentium, San VIN, te 
; le Christ est la lumière (saint Jean, Prologue du IVe En 
gile), le prineipe d'ordre qu’on peut méconnaître, mais qui 
finira bien par s’imposer. « Ainsi le ciel n’a plus pour nous 

de terreur » et « les monstres des vieilles cartes » se sont 
évanouis *. L'œuvre du monde est achevée et Dieu y a mie 
la clôture comme Je sceau de sa perfection. 


O mon Dieu, je la vois, la clef maintenant qui délivre, 
‘ Ce n’est point celle qui ouvre, mais celle-là qui ferme. 


_ (Ginq grandes Odes, L'Esprit et l'Eau, p .56) 


2 Hs 7e 
2 RPATE 
DU Un 


oi Rome peut reposer en paix dans la maison de son À 
| Père céleste, il sait que celui-ci veille et ne la laissera pas 
percer par le QUE pe 


’ 


ss 


Connaissance de l'Est. 


_ Si la fonction du poète est d’interpréter, de restituer le … 
monde, encore ne doit-il pas se contenter d’en dégager la : 
“signification générale, d'exprimer ce que nous pouvons … 
bien appeler la catholicité de la terre; pour lui, le détail … 
aussi parle. La vision d'ensemble naît d’une intuition, est 
comme révélée, mais il faut que le contact quotidien avec … 
les pays et les hommes la confirme et l’enrichisse. Chacun 
de nous n’est naturellement accordé qu’à l'horizon familier - 
de son enfance, ne se connaît frère que des hommes nourris 
de la même tradition, de la même foi que la sienne. Au-delà 


14. Cinq grandes odes, La maison fermée, Argument, p. 151. 
19. Ibid., p. 179. 


nce et Ha d’ ne sont pour cela nel ” 
compréhension intime, la seule véritable et valable 
mpréhension d'une terre étrangère, est interdite à qui 
pnque ne se renonce pas d’une certaine façon. Le voyageu 

essé, qui n’aspire qu: ’à se retrouver parmi un cadre exo 
ique, ne pénètre guère au-delà des apparences. Si Claudel 
su découvrir le vrai sens de la Chine, c’est parce qu’il 
a nn hésité à payer cette découverte du pes de exil” Fe — 


vine: Son premier a a ou Has 
jocation. C’est pourquoi il est légitime que nous deman- 
ons à son expérience de l’Extrême-Orient la clef d’une 


A 


- explication détaillée du monde, une introduction à sa géo- 


Je ne connais pas d'évocation plus saisissante de la Chine 
à. 


3 


lu loess et de Pékin, plus pittoresque et plus signifiante 
a fois que celle qu’on peut lire dans L’Esprit et l’ Eau : 


% Or, maintenant, près d’un palais couléur de souci dans les arbres 
aux toits nombreux ombrageant un trône pourri, 
» J'habite d’un vieux empire le décombre principal. 
Loin de la mer libre et pure, au plus terre de la terre je vis jaune, 
_ Où la terre même est l'élément qu’on respire, souillant immensé- 
n ent de sa substance l’air et F’eau, 
| Ici où convergent les canaux crasseux et les vieilles routes usées et 
les pistes des ânes et des chameaux... : 


(Cinq grandes Odes, pp. 45-46.) 


+ Couleur, odeur, ni la poignante monotonie, ni la lente 
. usure des siècles, rien ne manque. C’est bien la Chine qui 


_ 16. «Il ne me sera point accordé de fixer mon pied sur le sol iné- 
… branlable, de construire de mes mains une demeure de pierre et de 
bois, de manger en paix les aliments cuits sur le foyer domestique » 
… (Connaissance de l'Est, La terre vue de la mer, p. 185). 

» 17. Voir l'excellent développement consacré par Madaule à Connais- 
| sance de l'Est dans Le génie de PauliClaudel, pp. 139-150. 


À ei les sibéles. Et Claudel a pu voir E Heriet « empereur. 
_ du sol foncier tracer son sillon » et appeler la bénédiction 
_ du ciel sur les moissons futures. Telle est la permanence de 
la Chine; elle dure après que les plus prestigieuses créa- 
_ tions de l'Occident se sont évanouies. Mais ce n’est pas là 
permanence d’une nation, avec ce que ce mot impliqué) l 
d'ordre et de cohésion, de vie consciente, c’est celle de la 
multitude inorganique. L'anonymat humain a quelque 
chose d’effrayant dans les villes chinoises : entre des maï- 
sons « pareilles à des caisses défoncées d’un côté », les rues, 
. comme d’étroits boyaux, enserrent l’interminable défilé des 
_ individus l’un après l’autre; « à côté des mères, et vêtues 
_ comme elles, aussi ri des petites filles sont assises. 
sur le même banc »; et la voix qui monte au soir n’est la 
voix d’aucune personne mais un murmure commun, 
fondu, sans nom”. À l'arrière du vieux monde, le conti- 
nent chinois est comme une réserve de matière humaine, 
« antique et ee qui ne se sauve de la destructions 
que par sa plasticité ” 
La Chine est uen en proie au vide. Elle en 
porte l’image dans son décor : « à côté des minutieuses cul- 
tures ces monts stériles et l'étendue infinie des cimetières »; : 
au cœur des cités les plus populeuses « ces décombres et ces. 
_jachères *” ». Et l’image n'est pas vaine, le mal est profond. 
2 Le vide à un caractère constitutionnel en ce sens que la 
Chine est dépourvue d’organicité : elle a, de la matière, la 
masse et le mouvement, il lui manque la diversité des mem 
Le bres et la hiérarchie des fonctions qui font les corps vivants. 
% Sa cohésion est un fait presque purement physique. Le gou- 
é vernement, l'administration, la justice existent mais sont 
L: privés d'âme. « L'homme n’a point fait du sol une conquête 
suivie, un pa définitif et raisonné; la multitude 
broute par herbe. » 


18. Connaissance de l'Est, Ville la nuït, pp. 21-27, et Villes, pp. 41- 13. 

19. Ibid, Tombes. Rumeurs, pp. 54- 55. 

0. Ibid., Halte sur le canal, p. 146. Même idée dans les Conversa- 
lions du Loir- et-Cher, Samedi, p. 218 : « Quel bain d'humanité in- 
tacte », etc.; et encore, à propos de la révolution, de la « disruption 
chinoise » de 1911, p. 217 : « C’est la matière aveuglément qui jaillit 
à la rencontre de la forme. » 

or. Connaissance de l'Est, p. 145. 


vins È 
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La Chine ne vit pas, elle subsiste; et tandis que l’Europe 
pense et prie, la Chine ne sait que manger et souffrir. 

Le culte lui-même témoigne de cette impuissance à orga- 
niser, à affirmer la vie, qui explique le triomphe d’un syn- 
" crétisme tiède et prudent. Chez les dieux comme chez les 
F hommes règne l’uniformité dans la multitude — sans que 
- la prière reçoive une plus grande efficace de cette multipli- 

cation des échos auxquels elle s'adresse. Les voies tentées 

par les sages leurs permirent de frôler la vérité, la recon- 
naissance de l'être inconditionnel, mais ils retombèrent 
+ bientôt dans l’erreur, voire dans l’idolâtrie et la magie. « A 

celui qu’on nomme le Bouddha, il fut donné de parfaire le 
“ blasphème païen. » 


z Car, comme au lieu d'expliquer toute chose par sa fin extérieure, il 
. en cherchait en elle-même le principe intrinsèque, il ne trouva qué le 
Néant, et sa doctrine enseigna la communion monstrueus e (Connais- 
sance de l'Est, Çà et là, p. 177). 


FO CR N PO CR 


Et les morts, longtemps après qu'ils sont retournés au 
limon fluide, réclament encore l’encens et les offrandes des 
vivants; leurs demeures occupent au soleil les sites privi- 
- légiés : certes, leur part n’est pas la moins bonne. L’ab- 
 sence des pères s’inscrit fortement dans la vie quotidienne 
… des fils. Suprême triomphe du vide! 

Telle est la Chine que Claudel, jeune diplomate, connut 
dans les années 1895-1905. (Pourrait-on affirmer qu'elle a 
beaucoup changé depuis lors?) Il s’est efforcé d’en péné- 
… trer, au-delà de l’apparence fugace, le sens, le principe éter- 
nel. Il l’a connue comme ce qui manque au reste du monde 


pour en consacrer l'accord. | 


Des peuples et de leurs vocations. 


l Pour qui chemine, de pièce en pièce, à travers tout le 
» théâtre de Claudel, ce fait ne saurait manquer de le frapper 
- que, de Tête d’or au Soulier de Satin, le cadre du drame se 
compose avec une ampleur, une magnificence, une signifi- 
cation toujours croissantes. L'époque et le lieu, d’abord 
schématiquement évoqués, en termes abstraits et généraux, 
s'imprègnent ensuite d’un caractère à la fois plus précis et 


9 


. ii vé hiih dt “D 


à une espèce + ni sinon _en inté 
M: ier drame le moyen âge douloureux d 
e la guerre franco-anglaise, toute la ch 
ienté en proie € aux affres de la division, la France naissan 
dans l'invasion et dans les larmes. Cette atmosphère ch 
5e de COR pRndnees are était Ja plus propre 


Fe roïne. . poète ouvre des Éeréteciites Fe profondes sur { 
+ Réel; son offrande se fait plus conEAR A ES vraie 


Le La he ue bot le monde. 
… voilà qui envahit le drame claudélien, qui s’y dilate et, lo 
d étouffer l'intrigue, la rythme, l'amplifie. la consacre 
. comme font du thème, d’abord modulé par le seul violon, 
_ tous les instruments de l'orchestre. Car, je le répète, pour 

Claudel, l’homme doit s’accorder à la création tout entière, 

ou, pour mieux dire, il doit retrouver sa place dans une” 

harmonie préétablie. 4 
= Après l’Extrême-Orient, tour à tour, l'Afrique, l’Améri-* 
_ que, l’Europe grouillante et tumultueuse, tiennent leur par- 
tie dans l’admirable symphonie qui va s “enrichissant tou-* 
jours”. Ou, pour prendre une autre image, l’œuvre du 
.poète est comparable à une bulle irisée où se mirent les pays. 
et les peuples — et qui s'élève vers le ciel; mais cette imag 
est encore loin de suggérer le trésor du drame claudélien, 
car le poète ne se contente pas de voir, il connaît (ou mieux, 
pour reprendre l' orthographe de l Art poétique, il CO- -naît). 


plexe et harmonieux « médité par la sagesse et mainten : Ë 
par l’amour ». Il découvre « l'opération assidue, multiple, ‘ 
__  entremêlée, pee laquelle toutes choses existent ensemble * ». 


22. Je ne pense pas qu ’il faille m’excuser d’ emprunter à la musique 
--de si fréquentes images; la musique nous fournit une des clefs de. 
l’explication claudélienne du monde. Le premier devoir du poète est. 
d'écouter — non impedias musicam, dit l’Ecclésiastique —; n'’est- -ce 

pas aussi celui du savant ? 
28. Connaissance de l'Est, p. 222. 


étrapilameter ss 


: 
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» Nations et continents composent un corps vivant, un « en 


semble gigantesque de membres “ », et le lien de cet assem- 


‘blement, c’est la vocation que chacun possède en propre — 


sa vocation, comme chacun de nous a la sienne, et telle que 
Claudel a défini la vocation : « l'attention à l'intention par- 
ticulière que Dieu a eue en nous appelant à l'existence... 
au service particulier qu’il a voulu Se ménager * ». L’exem- 
ple de la Chine, première connue et exprimée, illustre, on 
l’a vu, cette conception. Faisons tourner le globe, comme 
l’Ange du Soulier de Satin, et le reste du monde se dévoilera 


à nos yeux. 


Sur le globe claudélien, comme sur les vieilles cartes du 
monde, l’Afrique est figurée par un blanc. Elle est le con- 
traire de la populeuse Asie qui étale « tous ses bancs palpi- 


‘tants de frai humain * ». Pourtant ce vide mystérieux — 


le vide suggère une forme absente, le vide, dans la métaphy- 
sique ni dans la géographie claudélienne, n’est jamais vain 
— exerce sa fascination sur les cœurs humains : c’est l’ap- 
pel de l’Afrique. 


La terre ne serait point ce qu'elle est si elle n’avait ce carreau de feu 
sur le ventre, ce cancer rongeur, ce rayon qui lui dévore le foie, ce 
trépied attisé par le souffle des océans, cet antre fumant, ce fourneau 
où vient se dégraisser l’ordure de toutes les respirations animales (Le 
Soulier de satin, I, p. 35). 


L'Afrique est un lac ardent, une image du Purgatoire, la 
brûlure du néant. Ce ne sont point les âmes paisibles et 
pures qu'elle attire, mais les âmes inquiètes et torturées, les 
douteuses, les révoltées; c’est Louis Turelure-Coufontaine,. 
c'est Don Camille. Ils sont venus se fixer sur ses rivages, 
l’un pour se battre corps à corps avec une terre volée, ces 
arpents vierges de la Mitidja dont il espère de fabuleuses 
récoltes cependant qu'ils usent son capital et ses forces et 
sa vie, — l’autre, Ochiali le renégat, pour aiguiser au seuil 
de l'enfer ses blasphèmes et ses négations. Car l’Afrique 


* c’est encore l'Islam; le vieux Pèlage le sait bien, que la croi- 


sade séculaire a trempé : l'Espagnol et le Maure sont deux 


24. Ibid., p. 187. 
25. Présence et prophétie, La sensation du divin, p. 97. 
26. Le Soulier de satin, I, p. 52. 
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nn Ta r autre 1 nécessaires, cet fi 
ar étreinte à l’équilibre du monde médiéval. 
_ L'Amérique est une terre neuve, mais offerte à l’'homm 
au contraire de l’ Afrique qui lui a été refusée. 


L c’ est le spacieux pays de l'après-midi donné aux hommes à 1 ‘he 
e aa (L'Échange, P. 177). 


| Sa forme même sur la carte est ésitée de sa fin : 


7 Cette double bourse de l'Amérique... cette mamelle à lacure d 
“votre après-midi présentée à votre convoitise matérielle... (Le Sou 
_ de satin, II, p. 76.) k a, 


__” L'Europe grouillante et menacée de famine, avait besoin 
d’un déversoir; mais donné pour l'usage, il n’autorisait 
nullement l’abus. Or, jamais exploitation ne fut plus avide, 
plus forcenée que celle du Nouveau Monde. Les conquérants 
_ exterminèrent premièrement les indigènes, et depuis ils 
_ s'efforcent d’arracher à la terre tout ce qu’elle est suscep- 
tible de produire. Tout respect de la création de Dieu a été 
délibérément mis de côté, les droits du propriétaire sont 
méconnus par l’usufruitier. Cet appétit féroce des nouveaux 
occupants a corrompu la civilisation du vieux monde; une 
civilisation nouvelle, odieusement utilitaire, a germé. Mais. 
la richesse qu’elle crée est suspecte. Le travail amoureux du + 
laboureur a été remplacé par l’éventration brutale des ma- 
08 chines. Les fruits produits sans travail sont aqueux, dépour- 
148 _ vus de saveur — une nourriture pour le corps et non pour | 
l'âme. « Rien ne devient mûr comme il faut”. D | 
_ Pareillement, l’usine a stérilisé le labeur de l it à qui 
il est devenu impossible de se complaire dans son œuvre 
_ parce qu'il n’y trouve plus de beauté et qu'il en ignore la : 
destination. Il a perdu contact avec l’acheteur et fournit seu- 
lement à des besoins généraux. L'homme a cessé d’être pour … 
l’homme un individu particulier, une personne (digne d’a-. 
mour); il s’est vidé de son humanité; il est devenu une créa- 
ture abstraite, impersonnelle, interchangeable comme les 
marchandises qu’élaborent ses mains. L'argent est tout. Ce. 
- continent dépouillé de tout mystère, de toute sainteté, n’est 
qu’un immense marché. Tout s’y troque contre tout. Même 
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27. La jeune fille Violaine, Théâtre, IIT, p. 135. 
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|: «cette grâce de Dieu » qui est tout ce que le mendiant peut 


donner en échange d’une aumône, doit avoir son prix. Tho- 
mas Pollock Nageiore incarne cette Amérique. Il est hon- 
nête et croit à l’enfer, Mais le démon des affaires s’est ins- 
tallé au cœur même de sa foi, l’a irrémédiablement cor- 
rompue — à moins que ce ne soit plutôt sa foi dévoyée qui 


_ l'ait livré sans défense au démon de l’échange. 


Il est bon d’avoir de l'argent à la banque, déclare-t-il. Glorifié soit 
le Seigneur qui a donné le dollar à l’homme, 

Afin que chacun puisse vendre ce qu'il a et sé procurer ce qu'il 
désire, 
: Et que chacun vive d’une manière décente et confortable, amen | 
(L'Échange, Théâtre, II, p. 204.) 


Hélas! c’est le dollar qui détruit l’harmonie du monde; 
l’honnête Thomas Pollock ne s’en avise point. Car si « cha- 
cun peut vendre ce qu'il a et acheter ce qu’il désire », n’est- 
ce point l’aveu que des choses aux hommes il n’existe aucun 
rapport nécessaire, aucune secrète connivence, et si tout 
peut être à tous indifféremment que rien n’est à personne ? 
L’échange est-péché — et péché le plus abominable lorsqu'il 
s'étend aux êtres humains. Pollock, toutefois, ne s’arrête 
pas à mi-chemià et va jusqu’au bout de sa logique impie : 
puisqu'on échange la viande, les souliers et les habits, pour- 
quoi n’achèterait-il pas à son prochain sa femme, Marthe à 
Louis Laine ?* Ainsi se pervertit et s’abolit toute idée de 
fin ; l’usage tient lieu de destination. Les êtres délicats accor- 
dés à l’harmonie plus subtile (malgré la contagion de 
l’exemple) de la vieille Europe, ne sauraient s’accoutumer 
à ce monde sans âme; c’est le supplice de Marthe : 


O terre d'’exil; tes campagnes me sont ennuyeuses et tes fleuves me 


paraissent insipides (L’Échange, p. 242). 


Si l’Amérique ” a été donnée à Ferdinand le Catholique, ce 
n'était pas pour lui seul, « mais pour que tous les peuples 


(de l’Europe) y communient * », elle ne devait pas servir de 


28. Cf. J. Rivière, Études, Paul Claudel, poète chrétien, pp. 86-88. 

29. La critique de l’américanisme se retrouve dans les Conversations 
dans le Loir-etÆher, notamment Jeudi, pp. 39-41, et Mardi; maïs 
Claudel ÿ apporte de notables réserves, Samedi, pp. 28-29. 

30. Le Soulier de satin, IL, p. 242. 
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créa, un pacte cHtoRital ou des actes de riontione c'es 
dire la. jouissance exclusive et Des et les ne 


jt été profondément méconnue, comment pourrait-on. 
ier ? Au lieu de réaliser une communion mystique, l’A 
À ner société 


un du monde, par la malice de |’ Adversaire, et de-. 
venu ‘le dus Le de sa ruine. Les cœurs ne se sont pas dila- 


>, ropéen Lis d’ ébiere et, dans les affres de l'asphyx 
he sait qu ’étreindre follement à la gorge l’un ou l’autre 
RES. voisins. 


Le Français qui habite en  ance par exemple, c'est trop Hotte on 
Æ étouffe! il a l'Espagne sous ses pieds et l'Angleterre sur la tête et} 
dans ses côtes l’Allemagne et la Suisse et l'Italie, essayez de remue 
avec ça! (Le Soulier de satin, IT, p. 223.) ; 


PL ete c’est dose cet équilibre provisoire de poussées * 
dans tous les sens, mal assurées, mal contenues, et dont les 
frontières soulignent l’antagonisme — quelque chose comm ? 
le cadavre de la chrétienté médiévale, avec ses cellules en- : 
core, mais sans plus le flux sacré de la vie pour les animer À 
de son rythme unanime. Non que les nations n'aient été 
voulues de Dieu, mais-elles ne sauraient être à elles-mêmes : 
See leur propre fin; leur vocation temporelle, de toute nécessité, ! 
implique un ordre d'en- haut, s'inscrit dans un plan surna-. 
turel, se subordonne à la perspective rédemptrice. D’ ail 
leurs malgré tout, malgré l'assemblage disjoint, la partie 

aspire à réintégrer sa place, à retrouver son sens. 
À l’est de l’Europe, au flanc énorme de l’Asie, il y a la 
Russie, qui est encore et de bien des manières l'Asie, qui 
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= obéit à la loi PRE de l'Asie. Là s'étend la mer des 
Slaves : 


. Une humanité qui n’a pas plus de rivages que le purgatoire. 
Dans le froid, dans la nuit, dans le vent, dans la neige et la boue 
qui empêtrent les âmes et les pieds, dans l’absence de toute direction 
autre que ce fleuve rétrograde vers une Caspienne morte et de tout 
autre but au-dessus de soi visible (Le Soulier de satin, II, p. 18). 


En l'absence de frontières naturelles qui la délimitent et 
lui assignent une forme, la Russie se soumet passionnément 
à « la loi rigoureuse de l’hiver éternel qui la pétrifie », à la 
tyrannie qui lui donne forme et sécurité : tyrannie des SO- 
viets après celle des tsars. De sorte que le seul mouvement 
qui reste possible à l'âme prisonnière du plan, « c’est de 
fumer, c’est de s’exhaler comme un samovar * ». La riguèur 
de l’organisation étatique n’a jamais réussi à subjuguer 
- l'âme ardente et résignée du peuple russe. La Russie ne vit 
pas, comme les autres pays de l’Europe, jalousement repliée 
sur elle-même, cantonnée étroitement dans ses petits inté- 
rêts et ses petites jouissances. Elle témoigne de l’incompati- 
bilité radicale qui existe entre l’homme et le bonheur, hier 
par son ennui, aujourd’hui par son inquiétude. Et cette 
inquiétude et cet ennui sont sa gloire et son tourment. Im- 
* puissante à forger ce qui devrait être, elle est tout aussi inca- 

pable de se contenter de ce qui est. Elle a charge de toujours 
- fournir à l’Europe « son approvisionnement de douleurs * » 
L'Allemagne, au centre, c’est le troupeau dont saint Boni- 
face a été constitué le pasteur. Elle non plus n’a reçu de la 
nature sa forme. Aussi s’affirme-t-elle dans une opposition 
passionnée à tous les hommes d’un autre sang, à toutes les 
langues qui ne se mêlent pas à la sienne. Pour la connaître, 
il faut « regarder son cœur, car elle n’a point reçu de vi- 
sage ». Elle a cru que Luther —-qui était nécessaire — lui 
apportait le moyen d’être plus pleinement. Mais Fhérésie, 
achevant l’œuvre du brouillard, a troublé les claires pers- 
pectives que saint Boniface lui avait ouvertes sur le Christ- 
Sauveur. Désormais, le peuple de Luther est en proie « au 


NOR Er nee 


31. Conversations dans le Loir-et-Cher, pp. 214 et 215. Comparez avec 
le mot de C. Léontieff : « Congelez la Russie afin qu’elle ne pourrisse 
point », cité par N. Berdiaeff, Constantin Léontieff, p. 266. 

32. Le Soulier de satin, Il, p. 17. 
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remords et à l'inquiétude, au mécontentement et au désir ». 

« Plus rapproché de la matière, et plus rabattu sur elle, et 
plus mélangé à elle, et A fait qu'aucun autre pour la pé- 
nétrer et en être pénétré * », en vain cherche-t-il le bonheur 
dans son exploitation FE Par un paradoxe hautement si- 
gnificatif, ce peuple, le plus terrestre de tous, n'échappe ja- » 
mais au tourment d’un impossible désir, d’un grand rêve 
mystique. Et de même que le luthérien a la conscience aiguë = 
de son péché, maïs aussi l’espoir anxieux que Dieu l’a pré- « 
destiné au ciel, de même le peuple germanique, plus torturé 
qu'aucun autre par le souvenir des souillures tant physiques 
que morales que le passé a pu lui infliger, cultive avec pas- … 
sion l’espoir de la régénération. Il se croit plus proche que 
tous les autres de la Nature vierge, il se sent l’objet d’une 
prédestination unique. Cependant ses songes n’arrivent pas : 
à prendre forme : l’Allemagne est la nation éternellement 
inachevée * — « une grande réserve... semi-fluide », dit 
Claudel, « une négation confirmatrice ** 

À l’Occident, à la pointe de l’Europe, l’Angleterre est 
comme une.« harpe immense disposée pour tirer (de la 
mer) des voix et de la musique ** ». Les peuples du continent 
se disputent sempiternellement la possession de la terre, 
sans voir qu'il y a autre chose sur cette planète : « Mais il 
y à d’abord la mer, et la terre est dedans. » L’Anglais, à 
l’œil plus lucide, a su choisir la meilleure part : 


.. la mer tout entière. 
Et la terre qui est dedans par-dessus le marché, il suffit d’y accro- 
cher quelques pontons çà et là (Le Soulier de satin, IL, p. 204). 


En une image admirable, Claudel évoque la fortune ma- 
ritime naissante du royaume d’Élisabeth : 


Venez avec moi tout en haut de l’Europe, dans cette espèce de 
colombier tout entouré d’une palpitation d'ailes, d’où partent sans 
fin mes mouettes, mes colombes, à la picorée vers toutes les mers du 
monde ! (Ibid.) 


La mer n’est pas seulement source de richesse, elle est 
encore un gage d'indépendance : car l'eau s'apparente à 


33. Ibid., IT, p. 18. 

36. Le mot est de J.E. Spenlé, La pensée allemande, p. 197- 
35. Le Soulier de satin, Il, p. 14.- 

36. Ibid., p. 208. 
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| l'esprit, exprime l'infini et la liberté. Quel peuple a été plus- 
évidemment voué à la liberté que le peuple britannique ? Et 
sa diplomatie, commandée par sa position géographique et 
par sa vocation commerciale, consacre son indépendance : 

C’est ce qu'il faut... à part de tout, le moyen d'intervenir à son 
aise dans les affaires de l’Europe sans que jamais personne s'occupe 


des nôtres, toujours à demi enveloppés dans le mystère et dans la 
brume (Le Soulier de satin, IT, p. 208). 


Si nous portons maintenant nos regards vers le bas de la 
carte, il y a là « cette colonne dans la mer qui soutient toute: 
l’Europe et qui est le milieu de tout” » : l'Italie. Claudel, 
une fois encore, interprète symboliquement la configura- 
tion cartographique du pays. C’est que, pour lui, si chaque 
pays a sa forme, c’est d’abord qu'il est une forme, la pre- 
mière ne fait que traduire aux yeux la seconde. Il est une: 
forme, c’est-à-dire une figure de composition qui se fait et. 
. se maintient — et se produit inlassablement par une opéra-- 

tion interne *. Tel l’arbre du germe à l’état adulte. Le déve- 
loppement de l’arbre s'inscrit dans la durée pure et celui 
des nations dans l’histoire qui est une durée privilégiée. 
Mais le développement de l’un et des autres obéit à une: 
commune loi de nécessité. Ainsi voyons-nous l'Italie, dans 
le Père humilié, dont l’action se situe entre 1869 et 18717, 
« aspirer à la forme qui lui est naturelle” », et pour y 
atteindre, elle s’emploie à abolir la prescription autri- 
chienne, elle n'hésite pas même à s’attaquer au Patrimoine 
de Saint-Pierre, car : 


Comment séparer l’air de l’air, la terre de la terre, la chair de la 
chair, le cœur du corps, et Rome de l'Italie ? (Le Père humilié, p. 4o.) 


Mais Rome est ce qui dure, la Ville Éternelle, plus vieille 
que toutes ses ruines, plus jeune que toutes les révolutions, 
sereine au-dessus des tumultes d’un jour, solennelle alors 
même que l’envahit la rumeur des troupeaux en marche 
vers les Abruzzes à l’époque de la transhumance, 


la ville qui n’a jamais cessé de tout posséder “?, 


37. 1bid., I, p- 146. 

38. Cf. Art poétique, Traité de la co-naissance au monde et de soi- 
même, pp. 75-80. 

89. Le Père humilié, P. 68. 

ho. Ibid., p. 44. 
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la ville de Pierre, le centre et le nœud de l’Europe indivi- 


sible. 


Toutes les nations ne vivent pas forcément d’une vie tem-" 
porelle. 11 en est une au moins en Europe qui, pendant plus « 
d’un siècle, n’a subsisté que dans le cœur de ceux qui la 
composent, « et le nom même de la Pologne (n’était) pas. 
retrouvé sur la carte‘ ». Pourtant sa place lui avait été assi- « 


æ. 


gnée par la nature : « cette mer de blé... qui soupire et qui 


déferle en un seul flot » sous le souffle du vent nocturne. 


Mais l’homme a séparé ce que Dieu voulait uni : le Russe, le « 


Prussien et l’Autrichien se partagèrent ce peuple dont les 


trois fragments depuis désiraient l’un vers l’autre. Ce par-” 


tage impie fut toutefois nécessaire : la Pologne, purifiée par 
l’épreuve, a donné une leçon de patriotisme au monde. Car 
seul le désir du cœur est absolument vrai, tout ce qui sem- 
blerait devoir le satisfaire ici-bas estetrompeur, la patrie 
comme le reste. L’on est fondé à dire, quoique pas tout à 
fait au sens où l’entend Louis dans le Pain dur : « La Polo- 


gne n’a pas réussi? Tant mieux . » Fausta, l'épouse exilée « 


sur une terre étrangère, sait qu'il faut connaître l’exil pour 


comprendre la patrie; mais elle sait aussi que les âmes que” 


l'exil a formées, aucune patrie humaine ne pourra jamais 
les contenter. « Gette déception terrestre est... l’image d’une 
autre plus parfaite”. » Quant à la comtesse Lumir, chassée 
de son pays, elle aussi, par un autre plus fort, conspiratrice 
patiente depuis lors, l’exil lui a enseigné le don de soi- 
même, cette forme de la charité qui est plus que le lien des 
patries terrestres puisqu'elle nous livre, dès ici-bas, les pré- 
mices de la patrie céleste; d’autres sont mères, épouses ou 
sœurs, c’est sa part à elle d’être 


Avec ceux-là qui sont d’une même race que moi, mes frères, dans 
une nuit profonde, 

Avec ceux-là qui sont dépouillés de ce qui était inutile et de tout, 
excepté de l’amour que l’on peut se donner l’un à l’autre, mon peu- 
ple dans les ténèbres! (Le Pain dur, p. 171.) 


Elle est prête à consommer ce don dans la mort. C’est ainsi 


kr. La Cantate à trois voix, Cantique du peuple divisé, p. 50. 
he. Le Pain dur, p. 106. 
43. La Cantate à trois voix, Cantique du cœur dur, p. 75. 
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que la Pologne crucifiée à été — est peut-être aujourd’ hui 
- encore — nécessaire à l’Europe. Fidèle, entre l’hérésie luthé- 
rienne et le schisme orthodoxe, à la foi catholique, elle est 
l’image du Christ en croix; elle offre à Dieu « un sacrifice 
perpétuel et un peuple selon son cœur “ ». 

La Pologne divisée achève la figure de l’Europe, Israël dé- 
raciné, humilié, extirpé de son patrimoine, refusé de toute 
l humanité, parfait celle du monde. La dispersion, qui avait 
commencé avec la première prise de Jérusalem par l’armée 
babylonienne, est devenue, depuis que la citadelle de Sion 
succomba sous les coups des béliers de Titus et que le Tem- 
ple lui-même fut réduit en cendres par les vainqueurs, l’état - 
normal du peuple juif. Ce peuple, qui n’a voulu croire 
qu'aux réalisations temporelles de la promesse et a rejeté le 
message spirituel du Christ, aveugle à toute royauté qui 
n’était point terrestre, a été châtié par où il avait péché et 
ne possède plus même une parcelle de terre « aussi large 


qu'une pièce d’or ». Il s’est répandu parmi les autres peu- 


ples, mais sans pouvoir se mélanger à eux. Partout présent, 
partout distinct, il est le peuple rebuté, le peuple du ghetto, 
le seul pur en droite ligne depuis la création du monde 
parce que maudit — et séparé par l'effet de cette malédic- 
tion. Maudit d’une malédiction seulement temporelle, il est 
vrai, car Dieu se le réserve pour l'éternité : : les Prophètes, le 
Psalmiste, en donnent l’assurance à Moab qui, selon Clau- 
del, ie dans l'Ancien Testament l’Israël charnel, obsti- 
nément charnel malgré la Révélation “. — Israël est aussi 
le peuple de l’Espérance (Moab olla spei meae). L’attente fut 
sa première vocation, et dans cette attente il s’est si bien 
figé, .« solidifié », que lorsque les promesses dont il était le 
gardien se sont réalisées, il n’a pas réussi à y croire, et il a 
continué d’attendre le Messie. Rien ne peut étancher sa soif, 
pas même l’eau du baptême qui a touché le front de Pensée 
de Coufontaine sans toucher son cœur — elle le dit, du 
moins, et le croit. « Il ne se laisse point apaiser par des 
avances et des acomptes : ce qu'il lui faut, c’est la satisfac- 
tion intégrale“. » L’attente est devenue son tourment, son 


44. Ibid., Cantique du peuple-divisé, p. 50. 
45. Présence et prophétie, Moab ou le recul d'Israël, pp. 157-224. 
46. Ibid., p. 219. 
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purgatoire. Ce tourment n’est certes pas vain et l'attente dev 
Moab, Israël en vaut la peine. Satiabor dum apparuerit glo-s 
ria Tua“. À la fin des temps, le Christ reparaîtra dans sa 
gloire : et cette fois l’exigence des Juifs sera comblée. — 
En attendant la fin du monde, les Juifs cotent le temps, ils 
scrutent au « baromètre » de la Bourse la mesure momen-« 
tanée des richesses de ce monde; où bien, ils spéculent, + 
c’est-à-dire qu'ils tâchent de prendre des gages sur l’avenir, ® 
comme autrefois les prophètes, mais des gages d’une autre” 
nature. Il en est qui ne peuvent supporter cette attente indé- 
finie et qui renient Dieu et le troupeau; par une conversion 


en apparence totale, ils se vouent à la recheïche du bonheur 


individuel, immédiat. Telle Sichel du Pain dur : 


Mais moi, je ne crois pas en Dieu, et je n’espère qu’en moi-même 
et je sais qu'il n’y a qu’une vie, 

Je suis une femme, et je veux avoir ma part avec le reste de l’hu- 
manité, et pour cela je suis prête à tout faire et à tout donner, et à 
tout trahir! Il net que temps! (Le Pain dur, p. 27.) 4 


Pareille protestation n’est que l’expression d’un amer dé- 
sespoir; l’espérance envers et contre tout s’est muée en son 
contraire, sans que l'âme ait été changée. Sichel se heurte 
à une impossibilité ontologique : Dieu ne lâche plus ceux. 
qu'il a marqués de son signe et qui portent à jamais le poids 
de son élection. Aucune révolte ne peut prescrire le privi- 
lège divin. L’humaine humanité est d’ailleurs incapable 
d’assouvir l’inextinguible faim d'Israël. Toutes ses néga- 
tions sont inutilement corruptrices. Et Sichel qui a cru, 
parce que la Révolution était passée, que « tout allait se mê- 
ler et s’égaliser » et que c’en serait fini des antagonismes de 
races et des exigences de Dieu, ne rencontre qu’échecs et 
déceptions. Ainsi les tailleurs de pierre du moyen âge repré- 
sentaient la Synagogue, à la porte des églises, les yeux ban- 
dés et tenant à la main un bâton brisé. 

Quelle est, dans cet univers claudélien, la part de la 
France ? N'oublions pas que le poète a appris à l’aimer plus. 
et à la mieux connaître pendant les longues années de son 
exil professionnel. De bonne heure, elle s'inscrit dans son 
œuvre comme un thème nostalgique, mais fondamental, 


47. Ibid., p. 208. 
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«comme le la qui sert à l’orchestre de point de départ et de 


point de repère. Pour jauger le monde il l’a comparé 


inlassablement à cette unité de capacité, de bonne heure et 
:amoureusement possédée, le sens de la France. Et entre 
‘toutes les terres de France, lui est chère, parce que particu- 
Jlièrement accordée à son cœur, la Champagne de son en- 
ance, « la plaine ronde et grise », la Champagne de Reims, 
avec sa cathédrale et l’Ange souriant au porche, — et de 
Violaine, la fine fleur du terroir. De Pékin, telle est la pers- 
-pective qu’il évoquait au coucher du soleil : 

Derrière s'étend la Terre de la Terre, l’Asie avec l’Europe, l'élévation 
au centre de l’Autel, la plaine immense, et puis, au bout du tout, 
“omme un homme couché à plat ventre sur la mer, la France, et, dans 
ie fort de la France, la Champagne gautière et labourée (Connaissance 
«le l'Est, L'entrée de la terre, p. 60). 


Conclusion. 


Je ne me dissimule pas le caractère fragmentaire de cette 
esquisse de géographie claudélienne, ni que certaines inter- 
prétations en soient discutables. Aussi bien Claudel n’a-t-il 
jamais eu l'intention d'exprimer le monde entier, nation 
par nation; seules les nations dont il a une expérience di- 
recte ou dont le destin lui a paru chargé d’un sens plus 
riche ont place dans son œuvre. Pas davantage il n’a pré- 
tendu projeter une clarté définitive sur l’assemblage de peu- 
ples que n'importe quelle carte politique juxtapose à nos 
yeux; il a toujours affirmé au contraire que la figure de ce 
monde est provisoire, ne cesse de se défaire et de se refaire 
afin de se parfaire. Des vues, pour pénétrantes — voire pro- 
phétiques — qu’elles soient, qui datent de dix, vingt, trente 
ans et plus même, ont pu parfois être périmées par la mar- 
che de l’histoire : lui-même serait le premier à le reconnaî- 
tre. — Ce qui demeure et s’impose, c’est, d’abord, l’affir- 
mation qu’à travers les siècles Dieu élabore un ordre qui 

‘n’est pas moins réel parce qu’il nous échappe encore pour 
la plus grande partie. C’est, secondement, une prestigieuse 
vision des forces au travail, le rapport éternel et fécond de 
la terre à l’homme : 


Ce n’est pas nous qui avons besoin de la terre, c’est la terre qui a 
besoin de/nous pour d'elle-même faire sortir inépuisablement toutes 


LS 
ES 


u: rifié par la SRE du Christ, d se te selon l'or 


& 
Sr 


initial, il s'achève par la complicité des hommes et de 
choses. La péapuie claudélienne s' “inscrit RS la Le 


Fe l Duc image, chère entre toutes à “Claude 

“xprime avec force et précision sa conception de l'œuv 
réatrice, ou pour mieux dire : re-créatrice, de Dieu : celle 

de la cathédrale et de l’architecte “. Qu'on lise les lignes su 
ntes en les élevant EUR registre, je veux dire en les aPF 


l'on vive dedans, 

Quelque chose de par les murs et le toit d’où le reste du monde est t. 
exclu et où celui qui est une fois entré 

Ne voit partout que la manière dont un autre pour lui d’ avance a 


pensé à sa mesure et à sa commodité. (L'architecte, dans Feuilles de. 


Saints.) ÿ 5 


© 
Tel a été voulu notre monde; tel il doit être, nécessaire et 


permanent, édifié non pour nous émouvoir par sa beauté 


seule ou pour provoquer l’ élan avide de notre intelligence 
— quoique l'intelligence et la beauté soient bonnes l’une et 
l’autre —, mais pour que la Vie y soit possible. Le monde 


_est pour nous, et naus lui sommes conjoints par un rapport 


rigoureux; le monde est pour nous, et nous, nous sommes 


48. Cf. dans La jeune fille Violaine (acte IV), les discours de l’archi- 
tecte Pierre de Craon; dans L'Art poétique, le traité du développement 
‘de l’Église; le poème ‘intitulé L’Architecte, dans Feuilles de Saints; les 
Conversations dans le Loir-et-Cher. 
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poûr Dieu. Les murs et le toit — nous retrouvons ici l’idée 


- de la clôture — excluent le reste du monde, c’est-à-dire les 
. ténèbres et l’angoisse; et l’église, avec le Saint-Sacrement 


A 


toujours en vigile, figure à merveille la quiète maison du 
père de famille, notre demeure terrestre. À celui qui a été 
admis dedans s’imposera immanquablement, s’il en est 
digne, la raison du plan et de l’élévation, le sens de tout 
cela : c’ést-à-dire lui-même et son naturel besoin de prier et 
d’adorer; la logique indéfectible de la construction accom- 
plira ce miracle de le soumettre à la volonté d’un autre. 

Il est bien évident qu’il s’agit là d’un terme, mais d’un 
terme tout proche puisque donné en Jésus. Pour réaliser 


l’Église du Christ, l’action est sans doute moins nécessaire 


que la contemplation. Point n’est besoin de déplacer les 
montagnes ni de modifier le cours des fleuves, de posséder 
l’azur ni d'exploiter la terre jusqu'aux entrailles. Il suffit 
d’une pure disposition du cœur, de soumission-et de cha- 
rité“. Sans doute y a-t-il à vaincre le péché, la pesanteur du 
péché. Fions-nous pour cela au divin architecte : il sait inté- 
grer à ses calculs le poids du matériau que nous sommes. 
Jour après jour, jusqu’à la Parousie et au Jugement, notre 
monde racheté engendre l’Église éternelle : c’est le sens de 
l’histoire que nous vivons et c’est ce que, au-delà des appa- 
rences éphémères et souvent trompeuses, la géographie 
claudélienne découvre et confesse. 


M: CRUBELLIER. 


kg. On peut rapprocher de ce commentaire de saint Augustin, in 
Civ. Dei : « … prôpter quod in sancto Cantico canticorum cantat. 
sponsa Christ, Civitas Dei : « Ordinate in me caritalem... » (xv, 21). 


PAUL CLAUDEL ET L’ACADEMIE FRANÇAISE 


C’est l’Académie qu’il faut féliciter en l’occurrence, et non pas Paul Claudel: 
«Ces félicitations seraient, à coup sûr, plus chaleureuses si, une première fois, 
il y a quelques années, l’Académie n'avait préféré à Paul Claudel Claude Far- 
rère. 11 a fallu le petit scandale soulevé à l’époque par cet échec; il a fallu le 
succès du Soulier de Satin et l'engouement claudélien, qui, depuis lors, na 
épargné aucun enfant de Marie et aucune chaisière pour que la vieille dame 
du quai de Conti s’avisät d'accueillir le plus grand écrivain vivant et l’un de 
premiers de notre langue. f 

L'Académie, les enfants de Marie et les chaisières n’ajoutent rien à la 
gloire authentique de Paul Claudel. Dirai-je même que leurs suffrages décon- 
-certent un peu ceux qui ne les avaient pas attendus pour reconnaître la gran: 
«deur de Claudel ? Ce n'est pas qu'aucune chapelle ait jamais prétendu accæ 
parer pour elle seule ce prodigieux génie. Nulle enceinte n'est capable de le 
contenir. Toutefois, il est regrettable que tende à s'établir aujourd’hui une 
sorte de conformisme claudélien et si j'y ai contribué dans quelque mesure; 
je n’en suis pas autrement fier. 

Ceci nous conduirait aisément à méditer sur les servitudes de la gloire. 
L'Académie est ou veut en être une. À partir d’un certain degré de célébrité 
dans les lettres, il sera demain presque impossible d'échapper à son étreinte: 
Jusqu'ici on devait faire acte de candidature. Désormais il suffira de ne pas 
refuser. On aura peut-être la cruauté de me rappeler que Claudel avait bel 
æt bien été candidat, et qu'il avait fait les visites d'usage. Il avait ainsi donné 
à ses futurs confrères une sorte de gage, et ils se sont empressés de le lui rap- 
.beler dès que l’occasion s'en est présentée. 

L'Académie est comme la mort : elle a toujours le dernier mot. A l’immor- 
talité qu’elle dispense, lorsqu'on s’appelle Paul Claudel, il n’est pas possible 
-de se dérober indéfiniment. Félicitons donc l’Académie de cette conquête qui 
fait honneur à ses longues prudences, mais je n'ai pas le cœur de m'en ré- 
jouir. 

Claudel lui-même est au-dessus de ces engouements et de ces hommages 
tardifs. L'avenir oubliera les hochets dont il put être un jour revêtu, de 
même que nous ne nous passionnons guère pour ou contre l'acteur Shakes 
.peare. C’est le haut et mélancolique destin de certains hommes qu'ils dispa= 
raissent derrière leur œuvre. Ce qu'ils furent ou ce qu’ils sont appartient à 
Dieu qui les a faits. Seul nous appartient l’œuvre qu'ils nous ont donné, qui 
fut leur message aux hommes de leur temps et à ceux de tous les temps. 

Ainsi en est-il de Claudel entre tous. Ce qu’il a pu mettre de lui-même 
«dans des fictions immortelles n’imporle qu'aux chercheurs et aux curieux 
dont la race n’est pas près de s’éleindre. Pour les âmes de bonne volonté, il 
restera toujours cette « parole sans visage » dont il parle dans l’une des Gran: 
-des Odes. Il le sait bien, lui qui longtemps n'eut souci de sa gloire et qui, 
je crois, continue, malgré certaines apparences, à s’en soucier médiocre 
ment. 

Son entrée à l’Académie est donc une cérémonie qui nous concerne fort 
‘peu, sauf si elle lui est prétexte à prononcer un discours immortel. Quant 
aux lecteurs que cette promotion lui attirerait, s’il se trouve parmi quelque 
âme de bonne volonté dont l’oripeau académique éveille l’attention, ce sera 
la meilleure justification d’un choix tardif, mais nous n’en saurons jamais 
rien et je doute que le cas se présente. 

Il est vrai que l’Académie a peut-être fait oraison et que l'élection de 
«Claudel prélude à un renouvellement de la Compagnie. Toutefois, le rempla- 
-cement, au Secrétariat perpétuel, de Georges Duhamel par Georges Lecomte 
ne permet pas de fonder là-dessus de trop grands espoirs. Ce qui est plus 
probable, c'est que le choix de Claudel est une compensation que les vain- 
«-queurs, sous la Coupole, ont accordée aux vaincus pour mieux poursuivre, 
“ensuite, la réalisation de leurs propres desseins. Remercions quand même 
l’Académie de s'être serrée pour faire place à ce vaisseau de haut bord dont 
äl se pourrait bien qu’il fit éclater le bassin et ses écluses. 


Jacques MaDAULE. 


POEMES ECRITS SUR UN MIROIR 


GUITARE 


Le cœur est mort qui lève l’ancre 
Vers l’île où le meurtre est fatal 
L’orage traîne son fanal 

De main ivre aux doigts de cancre. 


Nul ne respire en ces hublots 

. Azür d’enseigne misérable 
J’aspire au mât comme au goulot 
As corné, faux cœur sur la table. 


On crève un cœur d'alcool de Dieu, 
Proche est le port, le doigt tapote 
Le pied s’exalte au sang despote 
Qui court l’arène à perdre jeu. 


Le cœur est mort dérivé d’urne 

Où le poignant crispe un velours 

Trois fois heurte une île nocturne 

Le sommeil d'homme aux cheveux lourds. 


A MICKEY B... 


Le dernier raisin de ta grappe 
Je te l’ai pris au vent d'abeille 
Un matin’ de neige sans nappe 
_ Dont ce profil ourlait l’oreille. 


rs profil ô mon exil 
Es-tu de ce parfait amour 
L’enfin s'envole en cette tour 
_ Qui dort à mémoire de cil. 


_Joindra nos lèvres cette coupe 
Au mirage de l’oraison 

_ Puits de fenêtre où ma raison 
Abandonnait toute chaloupe. 
Ta grappe gît trois notes d’or 
Sur l’escargot couleur de treille, 
Mais l'enfant a laissé dehors 
Un voile noir sur les abeilles. 


e NAGUÈRE AMOUR 


Je quête le vin RER 

Au parfum de tes lins enfuis 

Se souvient-il, seuil, de l'absence 

Où nos doigts échangeaient des nuits ? 


A livre ouvert dort loin de moi 

Ce sommeil dont je suis le rêve, 

Mon araignée a près de toi 
Vogué sans mort au bleu du glaive. 


Ils pleurent tes noms au matin 
Ces éconduits des vaines fêtes 
Naguère amour un peu de pain 
Avec un miroir pour en-tête. 


ae DATEES HÈLS 


L'âme chuchote avec le blanc DR à: 
Caillou scellé de l'aube lasse, 737 
Mais tes cheveux aux nœuds si lents E 
Ont sillonné leur dédicace ! L 


Août 1945. 
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FIL D’ARAIGNÉE 


La nuit allume un œil de cygne 

Aux mailles de ta nudité 

Et les calices attristés 

Signent leurs pleurs aux creux des vignes, 


A fin d’étoile cendre un fil 
Sillon méridien de ma peine 
Le pin est pur à nu de plaine 
Il fait visage au loin du cil. 


Maille je vibre au cœur des races, 
Ton regard ne me quitte plus ! 

La piste neige de Vénus 

Vers le nord profilé d’angoisses. 


Mendiera lumière et linceul 
Le matin muet de l’absente 
Recule encor ma plus que lente 
Tu es l'étoile et je vais seul ! 


Yves MAHÉLIN. 


LIVRES 


Georces-MariE MEUNIER : Etre, poèmes. 204 pp. 90 fr. Arthaud, 
éd. 


On ne peut s'empêcher, en lisant ces poèmes, d’éprouver des sentiments 
partagés : une belle élévation de pensée, un sens réel de la poésie y sont 
manifestes, et pourtant l’expression n’est pas encore à la hauteur du dessein 
ni de la tension poétique qui cherche à s’y incarner. 


*, É || 

Herman MEzvizee : Les îles enchantées, suivies de Bartleby l’é. 
crivain, traduit de l’anglais par Pierre Leyris. 175 pp. 90 fr. 
Gallimard, éd. 


Iles enchantées, tel est le nom que l’on donne parfois par antiphrase aux 
îles Galapagos. Melville décrit avec puissance et pittoresque leurs rocailleux 


DL . MÈTR 
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paysages et les sombres histoires qui parfois s’y déroulèrent. Il faut d’ailleurs 
observer que le pittoresque et les circonstances ne sont pas évoqués pour eux 
seuls, d’une façon purement objective, comme il arrive chez les écrivains qui 
se croient positifs et qui en réalité mutilent la réalité de la vie. Melville estrà 
cent lieues d’une pareille sottise; de temps à autre, la trame “du récit ou dela 
description se déchire pour laisser jaillir quelque bref et profond éclair sur 
les mystères de l’existence ici-bas. Mais, même cette trame, lue par transpa- 
rence, révèle comme en filigrane une expression symbolique de ces mêmes 
mystères. Dans ces îles, doublement singulières par leur décor et par leur 
significafion, les. animaux jouent un rôle bizarre, quelque peu démoniaque, 
parfois bénéfique. Rien, même la terre, ne se limite à son PACE Tout est 
masque. 

Il y a une étrange correspondance entre le climat de ces îles sauvages et 
celui du conte de Bartleby, qui se déroule pourtant en plein Wall-Street, dans 
un bureau d’affaires. Son héros apparaît comme l’homme enfermé dans l’a- 
ride monotonie du travail (étrangement éludé) et de la misère, et ne lu 
oppose qu’un indomptable silence. 11 serait curieux de comparer cette mytho- 
logie urbaine et bureaucratique avec celle de Kafka. 

Il y aurait d’ailleurs beaucoup à dire sur l’œuvre admirable de Melville, ce 
contemporain ou presque d'Edgar Poe, qui nous révèle entre autres choses 
un aspect bien méconnu mais profond de l’âme américaine; nous nous pro- 
posons d’y revenir plus longuement bientôt. 

Pierre Leyris, à qui l’on doit cette excellente. traduction, est l’un de ceux 
qui ont le plus fait pour faire connaître et comprendre Melville, et nous 
devons lui en exprimer notre reconnaissance. 


CLaune Marcueix : Impasse, roman. 217 pp. 90 fr. Éd. du Seuil. 


Une sombre histoire dans une petite ville. On en a beaucoup écrit, mais 
‘celle-ci est racontée avec une objectivité et une psychologie toute balzacienne: 
L'auteur écrit avec beaucoup de force de vision et de sûreté dans la plume; 
“souhaitons seulement que ses futurs ouvrages nous découvrent des horizons 
plus stimulants. 


Micuez CARROUGES. 


Rayvmon» Jouve : Paul Claudel. Éditions Aux Étudiants de France: 
A5 fr. 


Aperçu rapide de la vie et de l’œuvre qui font de ce travail une initiation 
précise et exacte, tellement que nous la recommandons à tous ceux qui ne 
connaissent pas notre poète. Les développements sont évidemment rapides et 
schématiques, mais nous admirons sans réserve le talent du P. Jouve, qui à 
su donner un caractère bien vivant à des notes qui eussent été facilement 
abstraites. 


P. pe SanT-SExE : Découverte de la vie. Éditions Aux Étudiants 
de France. 100 fr. 


Il est difficile de caractériser un livre qui n’est ni un traité de biologie, ni 
une œuvre plus ou moins vague de vulgarisation, ni une étude de philoso- 
phie, mais qui, selon l'expression de M. Arambourg, participe de l’un et de 
l’autre. Nous avons ainsi un aperçu assez complet sur le sens de la vie et ses 
orientations spirituelles. Les grandes étapes que parcourt l’auteur : vers les 
origines de la vie, l’insurrection de la vie, la venue de l’homme, nous disent 
assez son but pour qu'il nous suffise de recommander cette lecture rigoureuse 
et documentée. Des illustrations de E. Vieuxblé, en faisant revivre les vieilles 
espèces disparues, ajoutent au charme du livre et au profit que nous en 
devons retirer, 


PIERRE DoRANGE, O. P. 


THEATRE 


Pas de rideau; pas de « trois coups ». Un monsieur venant de l’or- 
chestre monte sur la scène, enlève son chapeau, son pardessus, puis, 
sur le ton de la conversation, presque de la confidence, nous dit le 

- titre de la pièce : Notre petite ville; le nom de l’auteur, M. Thornton 
Wilder; du traducteur, M. Jean Mauclair. Il ajoute modestement : 
« Mise en scène par moi » : l’affiche nous ee que nous sommes 

- en présence de M. Claude Maritz. 

Le théâtre est, par essence, convention. La scène est un lieu où 

- tout est « truqué », à commencer par le lieu : nous sommes aux 
États-Unis, dans une petite ville de deux mille cinq cents habitants 

- environ, au nord de New-York; or, en fait, nous sommes au cœur de 
Paris, à deux pas du boulevard des Italiens, au Théâtre de Gramont. 

- Au théâtre, ce que nous prenons pour la lumière du soleil vient d’un 
projecteur, le personnage qui meurt est une personne en excellente 

- santé, l’homme que nous appelons Lorenzaccio est une femme qui 
s'appelle Marguerite Jamoïs, le café Francis de la place de l’Alma est 
une construction aérienne et sans pierres de Louis Jouvet, ete. Enfin, 
le temps lui-même est artificiel : dix minutes d’entr’acte représentent 
plusieurs années. VE 

Dans cet universel « trucage », il ne reste guère du réel que l’irré- 
versibilité du temps. Si libérée du réalisme que soit l’action dramati- 

. que, elle respecte la chronologie historique de la vie, qui fait venir 

* l'adolescence à la suite de l'enfance, la vieillesse à la suite de la matu- 
rité. IL semble que M. Thornton Wilder ait voulu ‘montrer qu'ici 
encore le théâtre pouvait s’affranchir de « la condition humaine ». 

. D'abord, il introduit dans sa pièce un procédé employé au cinéma : . 
il s’agit d’un récit illustré. Mais, au cinéma, dans les Hauts de Hurle- 
vent par exemple, la narration disparaît derrière l'illustration. Ici, les 

- temps sont mêlés. Le narrateur est notre contemporain et il convoque 
sur la scène des personnages du 7 mai 1901, au premier acte, La vie 
‘quotidienne; du 7 juillet 1904, Amour et mariage; de 1913, Mort. 
‘D'autre part, il ne reste pas én dehors de leurs jeux : il les aïde à 
tenir leur rôle, à l’occasion il se charge d’une fonction épisodique : 
il sera le pasteur du mariage. 

Premier défi au temps : mélange d’un présent vécu à un récit 
rétrospectif. M. Thornton Wilder ne s’en tient pas là : il bouleverse la 
chronologie des événements. Ainsi, au début du second acte, nous 
sommes au matin des noces de Georges et d’Émilie. Le commentatéur 
nous dit alors. : « Vous désirez peut-être savoir comment Émilie et 
Georges ont découvert leur an@ur ? Alors, revenons en arrière... » 
Et Georges, que nous venons de voir n’ayant plus à enfiler que son 
veston de cérémonie, Georges redevient ie président des juniors de son 
collège. 

Le on américain va plus loin encore. Au dernier acte, 
nous sommes dans le cimetière de « notre petite ville ». Les morts 
sont assis là où les vivants ne voient que des tombes. Et voici que 

. l'un d'eux, Émilie, revit le jour de ses douze ans. Ainsi se mêlent sur 
la scène le commentateur de 1946, des personnages de 1900 et une 
âme dans l'éternité. 

Inutile de dire que si M. Thornton Wilder traite ainsi le temps, ce 


pee. 
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n’est pas pour respecter les apparences que nous nommons réalité: 
Point de décors; quelques accessoires; à nous d'imaginer le jardin de 
Me Smith, la rue, les portes... L'art du mime devient ici un aspect 
essentiel de l’art de l'acteur : le laitier qui caresse son cheval dessine 
sa tête devant le vide; repasser, moudre. du café, tondre le gazon, boire; 
manger, sont, si l’on peut dire, des gestes purs; le mouvement de 
l'acteur évoque l’objet. Une image remarquable : celle du mariage. 

Tout ceci peut paraître étrange sur le papier : pas sur la scène: 
C'est là le miracle de Notre petite ville. Il est important de dire pour: 
quoi, afin de prévenir et décourager toute tentation de réduire cæ 
succès à celui d’une certaine formule qu'il suffirait ensuite d’appli 
quer. En termes clairs, on est prié de ne pas manipuler le temps 
pour le seul plaisir de manipuler le temps, sous prétexte que M. Thorn 
ton Wilder nous a donné la recette. 

Il y a autre chose qu’une recherche technique dans Notre petite 
ville : plus l’auteur s’écarte du réalisme, plus le sens du réel s'affirme 
dans son œuvre, et un sens du réel affiné par l’amour des hommes: 
Jamaïs ne fut mieux exprimée la poésie de la vie simple. Ici, ni vamp, 
ni gazons, point de détraqués ni de pervers, pas même de romantisme 
cinématographique des « premiers plans ». Naître, travailler, se ma 
rier, avoir des enfants, les élever, trembler pour leur santé, rêver 
d’un voyage qu’on ne fera jamais, mourir... cela suffit à émerveiller 
M. Thornton Wilder. Et il le dit avec une simplicité et une délicatesse 
qui appellent l’amitié. 

L'amitié... Voilà sans doute le secret de la réussite. L'auteur parle 
avec amitié de « notre petite ville ». M. Claude Maritz, les acteurs de 
la Compagnie de Genève, M! Hélène Vita (Émilie) traitent avec amitié 
leurs personnages. Enfin, par la bouche du commentateur, M. Thorn: 
ton Wilder s'adresse aux spectateurs comme on parle à des amis; si 
un escalier monte de l'orchestre au plateau, si certains acteurs se 
mêlent au public de la salle (ce qui pourrait n'être qu’un vieil artifice 
usé), c'est pour supprimer les distances. ; 

Il y aurait encore beaucoup à dire sur cette œuvre qui a provoqué 
des « mouvements divers ». Il y aurait aussi à chercher pourquoi les 
scènes du cimetière sont moins saisissantes que les autres. Mais, au 
moment où tant d'auteurs français transforment la recherche drama- 
tique en une poursuite de l'effet pour l'effet, il est bon de trouver une 
pièce que l’horreur du théâtral et le goût de la simplicité préservent 
de l’effet pour l'effet, tout en utilisant des procédés qu'il suffisait de 
laisser à leur seule puissance pour obtenir des exercices de pure vir- 
tuosité. 


Maria, de M. André Obey, à la Comédie des Champs-Élysées; Un 
souvenir d’Ilalie, de M. Louis Ducreux, au Théâtre de l'OEuvre, voilà 
deux pièces très différentes, mais qui manifestent aussi une même 
volonté de briser les formes tradition#elles du théâtre, le premier au 
profit d’une tragi-comédie renouvelée, le second au profit de ce qu'il 
faudrait appeler le vaudeville dramatique. 

M. André Obey croit que le théâtre est « un art en train de mou- 
rir » et qu'il faut, pour le sauver, « remonter aux sources », c’est-à- 
dire réveiller « les deux démons de l'antique tragédie : l’amour et sa 
pitié, la mort et son horreur ». Ce drame du drame, tel est le premier 
sujet de la pièce : le meneur de jeu sera donc un auteur qui est aussi 
metteur en scène, homme de théâtre et aussi homme de cœur tour- 
menté par « l’impression que tout est dit », cependant décidé à ne 
pas abdiquer. La pièce sera donc la création d’une pièce, la rencontre 
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. puis la lutte de l’auteur avec ses personnages. Il les convoque sur un 
plateau à peu près nu, mais, pour bien comprendre ce qui sera com- 
préhensible, n'oublions pas que le jeu des acteurs représente un va- 


et-vient d'images entre le subconscient et la réflexion d’un poète. Il 
ne s’agit pas de personnages en quête d’auteur, mais d’un auteur en 


… quête de personnages. 


Le subconscient du « patron » lui livre des images. venues de la 
nouvelle de Faulkner, Mistral, et d’abord celle de Maria, la femme 


» fatale, qui allume la folie des hommes. Mais le « patron » n’entend 


pas adapter à la scène la nouvelle qu'il a lue. Si nous avons bien com- 
pris, il en reçoit des images confuses à l’intérieur desquelles il entend 


. créer des âmes, de sorte qu’un conflit surgit entre ces personnages qui 


ont leur histoire propre, qui la connaissent et semblent obstinés à la 
vivre, d’un côté, et, de l’autre, l’auteur qui voudrait s'exprimer à tra- 
vers eux, qui essaie avec eux des scènes possibles, et, pris à son jeu, 
en arrive à croire qu il raconte des choses vues. 

Ce sont Ià « jeux de mystère ». N'ayant pas derrière eux les mystères 
chrétiens, comme au moyen âge, ils tirent leur substance dramatique 
de ce qu'il y a de plus mystérieux dans l’homme, l'invention esthéti- 
que, et plus particulièrement celle qui crée des personnages appelés à 
vivre dans un corps d'acteur. Rien de plus intéressant qu ’une telie 
tentative : les réserves qu'elle appelle n’exprimeront pas ici la mau- 
vaise humeur du spectateur qui refuse tout effort et réclame un théà- 
tre digestif. Mais, au moment où d’énormes affiches célèbrent Maria 
en termes tels que nous n’avons plus aucun mot pour parler de Ham- 
let et de Bérénice, il faut bien dire que la pièce est trop souvent inintel- 
ligible, et ceci malgré le concours d'excellents acteurs, en tête des- 
per on citera au moins M! Rosy Varte. OÙ est la belle lumière de 
Noé ? 

Trouver une pièce obscure, cela peut signifier que le spectateur n'a 
pas compris : il est tout naturel que l’auteur en juge ainsi. Le specta- 
teur de bonne volonté a donc le devoir de comprendre pourquoi il n’a 
pas compris. La condamnation de Maria est tout entière dans une 
remarque de Bergson : « La réalité n’évolue vers la précision du drame 
que par l’intensification de l’essentiel et par l'élimination du sura- 
bondant :. » Tout se passe comme si, soucieux de rapprocher le drame 
de la réalité, M. André Obey avait délayé l'essentiel et recherché le 
surabondant. Son œuvre est moins une pièce de théâtre qu’une phé- 
noménologie dialoguée de l'inspiration dramatique. 

Briser les formes, c’est parfait; à condition d’en créer d’autres, non 
pour aboutir à une œuvre informe. Revenir aux sources est un noble 
dessein : à condition que l'impuissance dramatique ne livre pas l’a- 
mour et la mort à la littérature. Maria est pleine d'idées : ce person- 
nage de la nouvelle qui connaît son histoire jusqu’à sa dernière mi- 
nute inclusivement et qui entend jouer son rôle de défunt, ce prêtre 
en proie à la passion et qui transpose son personnage en celui d’un 
docteur, et même le désir de représenter la Mort par un barbu vul- 
gaire et indifférent, tout cela pouvait constituer une riche matière. 


Malheureusement, on a l'impression d’être devant le brouillon de la 


pièce. 


Avec Un souvenir d'Italie, de M. Louis Ducreux, il n’est plus ques- 
tion de tentative intéressante, mais de réussite. C’est l’œuvre d’un 


r. Les deux sources de la morale et de la religion, p. 127. 


Ÿ x à 
_ plusieurs plans. Vaudeville et drame, poésie et bouffonnerie, caric 


__et spirituel, des mots qui tiennent, pour ainsi dire, au geste et à } 
_ mimique. ATERCNEES = | se ee 
Comme dans Maria, le meneur de jeu est un auteur-metteur 
scène. Mais, comme dans La comédie du bonheur, cet auteur-met 
__ en scène transporte le théâtre dans l4 vie et joue ses œuvres avec d 


_ qui reçoit une balle de revolver est un vrai mort et celui qui l’envo: 


_ plètement, le secret d’Aldo Sucre, dont M. Maurice Teynac présen 
_ une image saisissante : grand, mince, distingué, aux gestes de pr 
- tidigitateur, avec un masque d'’ironie froide et de fausse innocence. 
ne _ Cet homme a aimé une femme qui ne l’aimait pas; c'était en ltalie; 
_ ce « souvenir d'Italie » a glacé son cœur et sa chair; un immoralisme. 
_ lucide et impitoyable le met hors des jeux plus ou moins cruels qu'il. 

_ organise : la seule volupté à laquelle il paraisse encore sensible tient 


_ mots pourtant, à la fin, laissent entrevoir que ce démiurge est, lu 
Ce n’est pas un docteur F 


. Aldo se charge donc de la conduire au bonheur en un an, si elle es 


reconnaît plus, « je ne suis plus qui je suis », une horreur la saisit! 


. manière, elle est aussi une immoraliste, qui se « réalisera » mieux 


[UL 
Er 


sur le 


«23 


ture et vérité, quel équilibre ! Ici, pas de littérature, mais un style ? 


‘hommes et des femmes, qui lui prêtent leur existence réelle : © 


un vrai criminel. Enfin, ce singulier personnage est aussi Mép 
1946. PSE | 


“M. Louis Ducreux ne révèle que peu à peu, et sans doute pas c© 
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la volonté de puissance qui transforme les vivants en poupées animées, | 
art sacrilège qui réduit les âmes à l’état de simple matière. Quelques 


aussi, un malheureux, « pétri par la souffrance plus qu'il n’y paraît 


C aust qui passe contrat avec Méphisto, ma 
une jeune femme éprise d’un musicien trop pauvre pour l'épouse 


entre ses mains comme une comédienne sous l’autorité du metteur en 
scène, Et voici le drame profond : en modelant le personnage qu'il 
impose à Clara, Aldo délivre la personnalité véritable de celle-ci. « Je : 
libère mille possibilités qui sont en vous. » Clara résiste, elle ne se 


devant celle qu’elle devient. Mais, lui dit son maître, « le dégoût de 
soi-même est le commencement de la sagesse ». La vraie Clara n'est. 
pas je jeune fille sentimentale qui aimait le musicien pauvre; à sa : 


dans le mépris que dans un amour naïf. à 
Or, à mesuré que la nouvelle Clara se trouve elle-même, un attrait | 
étrange la pousse vers Aldo, qui ne fait cependant rien pour être sédui- … 
sant. Quand, à la fin de la pièce, elle découvre que son musicien est 
un honnête petit bourgeoïs, elle se tourne vers le vrai poète... Si « le 
souvenir d'Italie » le rend vraiment incapable d’aimer, qu'il trouve en 
elle une complice. Ici, ce n’est plus Méphisto qui exige le don de l'âme 
pour prix de ses services : c’est l’âme qui se veut damnée et qui le 
supplie d'accepter sa damnation. M!® Claude Larue montre dans le - 
rôle une variété de tons la désignant pour la future troupe de la Comé- 
die-Française et de l’Odéon. | 
Que le drame final se noue à trayers les meiïlleures scènes comiques 
du théâtre d’après-guerre, telle est l’étonnante réussite de M. Louis 
Pucreux. « Effrayant et cocasse », ces deux mots d’Aldo Sucre définis- 
sent exactement l’effet produit. La vis comica ruisselle, dans les mots 


et les silences, dans les gestes et dans les attitudes, dans les situations 


% 
: 


CC Tr 
i se glissent dans e alogue comme un air Le flûte 
onies = : 
ù t, nous comprenons : ici que la vis comica a es sen ie ement 
tion; l’ effet comique n est tel que s’il est imprévu, il peut a 
d’autres qualités, mais celle-ci semble bien être primord iale. Ce « 
charme dans Un souvenir d'Italie, c'est justement une impres 
: d'impromptu continuel. On n'oubliera ni la scène vaudevillesque 
premier acte au cours de laquelle le démoniaque antiquaire débarrasse 
Cire d’un protecteur encombrant, ni l’image d’ Aldo Sucre dans 
carte postale « souvenir d'Italie ».- es 
M. Gabriel Marcel se demandait récemment cé que dever n 
ance le théâtre comique : M. Louis Ducreux apporte une répon 
n œuvre n'est pas purement comique : c’est un drame qui chemine 
à travers quelques scènes où toutes les variétés du comique sont ut uni 
UT le dissimuler. | LA 


FILMS SUR LA RESISTANCE 


ne . 


_ L'action clandestine avec son atmosphère de terreur policière, ses 
_ signes de reconnaïissances, ses messages mystérieux; les gens du 
 quis avec leur équipement pittoresque, leur vie d'hommes des bois, 
leurs allures de brigands généreux; les sabotages spectaculaires, 
combats au pistolet, les embuscades et les ruses de guerre; l’héroïsm 
et la trahison sans cesse mêlés, l’oppression d’une odieuse armée d’o 
_cupation et l'élan de tout un peuple vers sa libération; voilà, cités en 
vrac, autant de souvenirs de la Résistance qui tenteront longtemps 
encore le cinéma. : 

Chacun de ces aspects de la résistance est, de lui-même, « (rés 3 
éme ». C’est là le danger. Car la tentation sera de couler dans le 
moule du film policier une histoire de clandestinité, de remplacer les 

| mauvais garçons sympathiques des films de gangsters par de glorieux 
É-. maquisards, de renouveler tous les trucs du film de guerre pour 
__ raconter leurs exploits et tous les poncifs du film psychologique pour … 
4 peindre les complots de l'occupation. Mais nous voulons autre chose. 

_ Nous acceptons la convention où nous place l’auteur quand il décide 
_ de nous raconter une histoire d’ espionnage, un crime passionne] ou. 
_une chasse au tigre. Il est le maître du jeu. Mais dès qu'il s agit de 
| résistance, il ne suffit plus que le récit soit bien conduit, nous exigeons 
. une justesse du ton, une authenticité de l'atmosphère qui fasse décou- 
vrir la vérité de cette aventure que n'arrivent pas à retrouver ceux qui 
l’ont vécue et qui reste une énigme pour ceux qui ne l’ont pas con- 
nue. Pour qu’un film trouve ce ton, cette atmosphère et cette vérité, 

il ne suffit pas qu'il s’agrémente des pittoresques radios de poche, des 
mitraillettes Sten et des explosions au Plastic. ; 

Parmi les films français abordant ce grand sujet, aucun jusqu’à ; 
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présent ne mérite d’être mentionné, parce qu'aucun ne satisfait à 4 
cette exigence. La Büutaille du Rail, de René Clément, et, à moindre 
degré, Jericho, d'Henri Calef, sont les premiers films qui, par ins- 
tants, y réussissent. ; 

René Clément a une formation d'opérateur, et c’est un documen- 
taire sur la Résistance Fer qu'il avait commencé; en cours de réali- 
sation et grâce à l'appui de la S.N.C.F., son documentaire a pris 
l'ampleur d’un grand film. L’authenticité du film naît de ces condi- 
tions particulières de la réalisation : les images sont presque toutes 
tournées en extérieur et l'intrigue est réduite au minimum. Nous 
retrouvons ici les caractères qui donnent leur valeur à tous les films 
auxquels nous « croyons », depuis le Cuirassé Potemkine jusqu’à La 
Dernière Chance, en passant par L'’Espoir. On ne sent jamais la 
« mise en scène », aucune image n’est artificielle, parce qu'aucune ne 
prétend être artistique. Mais l’art de Clément, c’est d’avoir su faire que 
chaque image soit vraie; car c’est l’œuvre d’un artiste de choisir l’ins- 
tant et le point de vue qui révèlent un objet, un visage ou un geste 
dans sa vérité. : 

L'aspect documentaire de La Bataille du Rail, son authenticité sont 
accentués, ici comme dans les trois films que nous venons de citer, 
par l'absence d’acteurs connus. Nous ne distinguons pas les acteurs 
des cheminots anonymes qui jouent leur rôle au naturel. Dans cet 
anonymat des acteurs joint à l'anonymat des personnages (rendu pos- 
sible par l’absence d’intrigue), nous trouvons peut-être le secret de la 
justesse de ton qui caractérise le film. Il n’y a pas de héros dans cette 
histoire. Les personnages que nous finissons par connaître un peu 
sont les organisateurs, les responsables, mais leur rôle n’est pas plus 
grand que celui du chauffeur en retraite qui accepte un soir de chauf- 
fer une locomotive, qui fait son travail en protestant que « ce n’est 
pas du boulot », et dont on ne nous reparle plus. Même les morts ne 
“ont pas des héros, ce sont des otages pris au hasard parmi ceux qui 
agissaient et parmi ceux qui ne faisaient rien. On nous présente à 
peine quelques maquisards, un étudiant qui se demande s’il aura 
peur à l'instant de l’attaque, un jeune ouvrier de Montrouge qui 
découvre la campagne et les vers luisants, et quelques instants après 
ceux-là aussi mourront sans que nous en sachions plus long sur eux. 

L’écueil, dans une pareille conception, aurait été de nous livrer une 
collection de documents, sans continuité, de faire un film dispersé, 
qui ne soutienne pas l'intérêt. La bataille du Rail doit à son sujet 
même d'éviter ce danger. La locomotive et les drames du rail, comme 
le cheval et les poursuites, sont par eux-mêmes des sujets cinémato- 
graphiques. L’intrigue, ici, n’est pas fondée sur les rapports entre les 
personnages, l'intérêt est sans cesse soutenu par l’ampleur de cette 
lutte entre la Résistance et l’Occupant, par la vue de ces locomotives 
qu'il faut saboter ou mettre sous pression, de ces grues qui doivent 
déblayer les wagons déraillés, par ces convois sans mécanitiens qui 
roulent en aveugles, et la séquence attendue, celle du déraïllement 
d’un train entier chargé de matériel allemand, est d’une puissance et 
d’une vérité saisissantes. 

Sans doute, ce film a ses faiblesses. L'absence d'’intrigue rend nétces- 
saire une unité de sujet, un centre d'intérêt unique; aussi aurait-on 
souhaité que les images du début soient mieux liées au passage cen- 
tral, et qu'après la scène du déraillement l'intérêt ne faiblisse pas vers 
la fin. Malgré ces faiblesses de construction, dues sans doute aux 
conditions un peu improvisées de sa réalisation, La Bulaille du Rail 
reste la première réussite des films français sur la Résistance et nous 
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laisse le souvenir de passages d’une force et d’une. vérité qui font 
honneur au cinéma. 


# 
* * 


Si Jericho nous semble devoir retenir l'attention, c’est qu il évite 
très consciencieusement les écueils que nous signalions au début. On 
ne trouve dans ce film aucun des effets faciles qui l’apparenteraient aux 
films policiers, aux films de gangsters ou à la convention des films de 
guerre. Le scénario évite de son mieux les « scènes à faire ». Mais une 
fois reconnue cette louable volonté de ne pas tomber dans le convenu, 
il faut bien reconnaître que le ton est moins juste ici que dans La 
Bataille du Rail. Sans doute à cause de l’importance donnée à deux 
éléments dont l'absence donnait sa force au film de Clément : Le 
acteurs et une intrigue. 

L’intention du film est bien différente. Dans La Bataille du Rail, 
le centre d'intérêt était de savoir si le convoi allemand passerait ou ne 
passerait pas; ici, l’attention est concentrée sur les réactions différen- 
tes de cinq otages rassemblés dans une cellule et qui seront fusillés 
si un train d'essence saute à la gare de la ville. Sur ce thème, Hey- 
mann et Spaak ont agencé leur scénario avec trop de métier et de 
savoir-faire. Le problème est trop net et trop bien posé, le train trop 
bien gardé, les Allemands trop faciles à tromper, les avions anglais 
trop rapides à voler au secours des prisonniers, les prisonniers trop 
typiquement représentatifs des différentes classes, le dénouement trop 
pathétique et trop bien venu. Il y avait dans ces actions clandestines 
une part de hasard, de sacrifice vain, une incertitude et une absurdité 
dans le détail des actes qu'on ne peut négliger sans enlever de sa 
vérité à la plus belle histoire. On nous dit que, celle-ci est vraie, mais 
nous ne pouvons y croire à cause de sa trop grande logique interne, 
et de la conformité exacte des rôles au personnage de chacun. 

Il n’en reste pas moins que nous sommes sans cesse intéressés par 
les réactions de ces otages qui attendent la mort : le docteur Noblet, 
l’aristocrate Saint-Leu, le mendiant Bequille et l'ignoble « Marché 
noir », qui trafiquait avec les Allemands et qui se trouve là par 
hasard. Ces deux derniers rôles sont traités comme des « rôles de 
composition » par les deux bons acteurs que sont Larquey et Pierre 
Brasseur. Est-ce parce que nous les connaissons, est-ce parce que’leur 
« composition » est trop travaillée, trop poussée ? Nous admirons leur 
talent, maïs ils ne nous convainquent pas. Il en va de même pour le 
dénouement. Le montage alterné de la fin du film est indiqué avec 
discrétion, mais nous sommes gênés par le parfait parallélisme entre 
la condamnation à mort des otages, puis leur attente nocturne dans 
la chapelle jusqu’à l’aube et les préparatifs du raid de la R.A.F., puis 
son vol de nuït vers la prison. Quand le bombardement de la prison 
se produit, juste au moment où les exécutions vont avoir lieu, nous 
r’y croyons pas tout à fait non plus, et ce grand spectacle, aussi bien 
réalisé que le déraïllement du film de Clément, n’a pas cette force de 
vérité qui ne vient pas des images, mais de l’atmosphère du film tout 
entier. 


J.-P. CHARTIER. 


Par 


« LE : CHEMIN DE LA CROIX ». 
_ D’EMILE DAMAIS 


L'œuvre nouvelle d'Émile Damais marquera sans doute une da 
portante dans l’histoire d’un genre dont l'esthétique a curieuse- 
ent évolué depuis près d’un quart de siècle. Nous assistons en effet 
France à une véritable résurrection de l’oratorio, avec une richess, 
e diversité de moyens d'expression dont les siècles passés no 
rent peu d'exemples. p LAS | 
D'André Caplet à Olivier Messiaen, du Miroir de Jésus aux Pet 
Liturgies, l'expression du sentiment religieux a revêtu les formes les 
plus hiératiques aussi bien que les plus tourmentées, sans cesser | 
d'être orientée vers l’essence commune de l’Art et de la Religion. Alors 
_ que les compositeurs du XIX° siècle avaient aiguillé la musique reli- 
_gieuse vers une expression théâtrale non exempte d'’italianisme, vi-_ 
_ sant à l’effet direct, il semble que les musiciens contemporains soient 
revenus à une conception plus intérieure, moins spectaculaire, em 
_ preinte de profonde humanité et de foi fervente. C’est à la lumière 
de cette évolution, dont quelque exégète ne saurait manquer de retr 
cer la courbe, qu'il faut juger le Chemin de Croix. È 
La coupe adoptée par le compositeur est celle de l’oratorio classi 
. que : deux parties reliées par un bref interlude. Ne reprochons pas à 
__ Damais d’avoir scrupuleusement suivi le texte de Paul Claudel; il n'a - 
fait en cela que rester fidèle aux meilleures traditions du genre : Henri 
 Prunières n’a-t-il pas écrit qu’à l’époque de Carissimi l’oratorio était 
- «une forme littéraire plus encore que musicale » ? Le commentaire 
musical du Chemin de la Groix respecte la forme du poème claudélien 
dont il amplifie la signification dramatique et les résonances inter- 
nes. Il épouse le rythme stylisé de sa prosodie, grâce à l'usage d’une 
_ déclamation très voisine de la parole humaine en ses divers aspects, 
qu'il s'agisse de simples récits sur un fond de batterie (xx st.), de . 
chœurs parlés sur des intonations de hauteur variable (8° st.) ou d'épi- 
_ sodes psalmodiés (début de la 2° st.). Les solistes eux-mêmes, bien que 
pourvus d’accents plus lyriques, ne s’éloignent jamais du style récita- 
tif; leur chant évolue aux frontières du verbe et de la musique comme 
en ces œuvres de Monteverdi où régnait le style du « favellia in armo- 
È nica » : le parler en musique. Damaïs excelle d’ailleurs, comme Ra- 
+ -  meau jadis, à nuancer les moindres traits de la déclamation, et il ma- 
à nie avec habileté les différentes sortes de récitatifs, usant de transi- 
- tions insensibles à des fins expressives pour’ renforcer la progression 
dramatique. Les ensembles qui personnifient la foule témoignent d’un 
sens de l’action et du mouvement dramatique particulièrement sûrs; 
les interventions véhémentes des chœurs dans les r'° et ro stations dé- 
cèlent à cet égard une maîtrise achevée. | F 
- L’orchestre intervient avec la diversité d'expression requise par le 
développement des différentes scènes. Damais utilise ici toutes les res- 
sources des instruments modernes, puisqu’à l'orchestre normal il - 
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À ajoute un saxo alto, un celesta et trois Martenot. Néanmoins, il n’use 
pas systématiquement de l’ensemble de ces moyens expressifs, et cer- 
taines pages des 4°, r2° et 13° stations font appel à l'orchestre res- 
treint. 4 couleur orchestrale, quoique sombre, est extrêmement nuan- 
cée par l’amalgame très habile des timbres et la répartition des plans 
sonores. 

A l'appui de ces qualités qui attestent un incontestable tempérament 
dramatique, Émile Damais joint un langage harmonique très recher- 
ché d’où ne sont exclues ni la bitonalité, ni les allusions modales et 
que rehausse l’emploi constant d’un chromatisme presque toujours 
éxacerbé. Certaines figures mélodiques qu'il emploie à la façon de 
motifs conducteurs assurent par leur retour périodique une certaine 
symétrie à l’ensemble et confèrent une apparence d'unité au discours 
musical. Quant au rythme, il règne en souverain maître avec une ori- 
ginalité et une variété bien propres à déconcerter les plus habiles 
d’entre les exécutants; il introduit dans ces pages un élément dynami- 
que de force et de vie véritablement neuf. 

Toutefois, si cet oratorio n'était capable de retenir l'attention que 
par sa valeur musicale et son intérêt historique, il n'irait pas au-delà 
de ce que Vincent d’Indy appelait, au sens noble du terme, le Métier. 
Si le Chemin de Croix d’Émile Damais s'élève jusqu'à l’Art, c’est parce 
qu'il est chargé d’accents profondément humains et que son langage 
est lourd de symboles. 

Symbole dans la forme, comme en cette sorte de marche qui s’in- 
terrompt par deux fois au début de la-5° station pour marquer l’arrêt 
du Christ Succombant sous le poids de la Croix; symbole dans la 
symétrie des motifs, comme en ces 4° et 13° stations où se détachent 
les figures de la Mère et du Fils, unis dans la Souffrance et dans la 
Mort; mais aussi symbole de l’Idée. Comment ne verrions-nous pas à 
- travers cette immense fresque sonore, âpre, violente et tourmentée qui 
fait songer à certaines évocations du peintre Desvallières, le reflet d’une 
époque inhumaine et parfois apocalyptique où s’affrontent sans merci, 
pour l'épreuve décisive peut-être, les conceptions matérialiste et spiri- 
tualiste de l’univers ? Cet immense drame qui se joue et dont nous 
sommes à la fois les témoins et les acteurs, comment une âme d'artiste, 
doublée d’une âme de croyant, n’en ressentirait-elle pas l'intensité 
tragique ? : = 

Ce Chemin de Croix est celui de toute une génération qui a souffert 
et qui souffre encore, et si les pages de cette œuvre poignante ont de 
tels accents, c’est peut-être parce que l’auteur lui-même a connu dans 
ses heures de captivité, de solitude et d'abandon, toutes les étapes 
d’un semblable calvaire. Maïs si l’homme sait reconnaître la vertu 
rédemptrice de la douleur, si le croyant accepte de souffrir pour accé- 
der à une spiritualité plus haute, alors l’âme peut entrevoir l’espérance 
que chantent, lumineuses, aériennes et pures, les voix d’anges de 
l’Amen; car la mort elle-même n’est qu’une étape vers la vraïe vie, et 
c’est pourquoi Damais n’a pas voulu clore son œuvre sur la vision du 
Tombeau. 

Libéré des attaches trop matérielles de l’orchestre, le chœur final 
a capella s’élance radieux et sincère vers la Joie éternelle, et c’est bien 
dans son immatérialité suprême le symbole de la Rédemption qu'il 
laisse deviner à travers son envol. 

Œuvre de croyant, certes, et qui ne monte si haut que par la vertu 
de l’Idéal, de la Foi qui l’animent; œuvre qui affirme la primauté du 
spirituel et qui s’inscrit avec celle de Messiaen au seuil d’un nouvel 
humanisme; œuvre d’un musicien accompli et pénétré de la haute 
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mission de l’Art, le Chemin de Croix d'Émile Damais mérite l’au- 


: 
v 


dience de ceux qui croient encore aux destinées spirituelles de l’huma-= 


nité; mais il s’adresse aussi à ceux qui luttent et qui cherchent et n’ont 
pas encore trouvé; puissent ces «errants », par la sainte vertu de l’Art, 
comprendre son fervent message et par-delà ses terrestres accents 
entrevoir l’aube de la Rédemption promise, 


Gux FERCHAULT. 


NOUS  AVONS LU 
DANS LES REVUES LITTERAIRES 


Les temps modernes, n°° 6 et 7. Les deux sommaires sont dominés 
par l'essai de Jean Paulhan, « La Rhétorique était une société secrète ». 
Qui fait imaginer ce que cet esprit pourrait être dans l’Académe Fran- 
çaise d'aujourd'hui. Voici la conclusion de ces vingt pages essentiel- 
les: ; 


Il est, à l'endroit du langage, un état d’innocence heureuse, où les pensées 
et les mots nous viennent tout confondus, passent d’une seule bouchée. 
Somme toute, l’analyse et la distinction ne se montrent guère qu’à l’occasion 
d’un embarras ou d’un échec, dont elles dépendent en quelque façon — de: 
sorte que le philosophe est en droit de les: tenir insignifiantes. Mais l’écri- 
vain est l’homme pour qui la différence, et l’écart des mots aux pensées, se: 
irouve au contraire pleins de signification : l’homme qui n'arrête pas de se 
poser des questions sur le langage, et de répondre à ces questions; l’homme, 
au surplus, qui se voit déterminé par sa réponse — et son lecteur du même 
coup — le seul qui n'ait pas en ces matières tout à fait le droit de se trom- 
per. 5 

Enfin, de nouveaux passages de l'étude de David Rousset sur « L’U- 
nivers concentrationnaire », qu'il intitule « Les jours de notre mort » 
et qui constituent peut-être le témoignage le plus impressionnant 
que nous ayons jusqu'ici sur cette expérience unique de notre civili- 
sation. 

‘ 

La Revue de Paris, mars 1946 : « Lettre d'Amérique », de Marc Cha- 
dourne, avec cette évocation d’une université américaine : 


En vérité, avec ses cloîtres méditerranéens, ses vastes pelouses, ses ombra-- 
ges, ses fontaines, ses « halls » enfouis dans leurs fleurs et les feuillages et sa 
bibliothèque bénédictine aux vitraux gothiques, notre campus offrait une ver- 
sion de l’abbaye rabelaisienne rajeunie et élargie par le cercle des sierras 
californiennes. Version moderne à laquelle ne manquait aucun des luxes que 
- l'Amérique prodigue à tous ses séminaires — écoles et collèges aussi ‘bien 
qu'universités — ateliers de sculpture, de peinture, de céramique et de tis- 
sage vers lesquels vaquent des troupes légères d’étudiantes en chemises de 
garçons flottant sur des pantalons retroussés jusqu’aux genoux, terrains de: 
sport, piscines céruléennes, galeries d'exposition, auditoriums vastes comme 
des salles de concert. 
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Et des souvenirs de l’École Normale, de Romain Rolland, qui sem- 
blent la dérision de l'évocation américaine : 


Une fois couchés, on nous retourne sous nos matelas, le nez contre le som- 
mier. Le lendemain, monôme organisé par eux. Nos cornacs nous mènent, 
d’un bout de l’École à l’autre, visiter les endroits malpropres, nous agenouil- 
ler devant le squelette de l'éléphant fossile (le méga), lui baiser respectueuse- 
ment le bout de la queue, serpenter dans les cours, autour du jet d’eau, 
sur la margelle, passer, chacun, à quatre pattes, sous les jambes des vingt- trois. 
autres. Les « cubes » nous font couper leurs livres ou copier leurs cours. Les 
« carrés » nous donnent une série de sujets de devoirs ignobles et nous font 
passer un examen de « moralité », qui est bien la chose la plus dégoûtante 
qu’on puisse imaginer. 


I1 semble malheureusement que nous ayons là la position de l'idéal 
universitaire américain qui se rapprocherait d’une espèce d'équilibre 
grec et les réalités françaises qui participent surtout du désordre et de 
la vulgarité. 

Des pages inédites du Journal de Charles Du Bos, présentées par- 
Gabriel Marcel : 


Ainsi finira par émerger en pleine lumière une des figures les plus atta- 
chantes et les plus pures qui aient paru dans la haute littérature française. 


Esprit, n° 3, présentant des études toutes très intéressantes sur les. 
événements et les hommes, par Bertrand d’Astorg, Henri Queffélec et 
Jean Gauvin. Une nouvelle d’Adriane George d’un tragique très saisis- 
sant : « Maternité®». 


Études, février 1946. Michel de Saint-Pierre commence une chronique 
des spectacles et nous sommes heureux de saluer ici l'esprit lucide et 
vivant que nous connaissons et dont cette première chronique sur la 
pièce de Giraudoux dit précisément l’essentiel : 


En dépit des réussites partielles que j’ai dites, la pièce nous a paru juslifier 
cette défiance admirative que nous a toujours inspirée Giraudoux. Facilité 
magicienne, gaspillage, éparpillement de trésor abandonné, refus devant une 
certaine qualité de l’effort. Et si amère que soit une telle conclusion, je pense 
avec Marc Beigbeder que nous nous éloignons déjà de ce sourire trop subtil, 
de cette écume trop légère — où le meilleur de nous-même n’a point trouvé: 
l’apaisement. 


Renaissance, mars 1946 : la fin du roman très curieux de Raoul 
Celly, « Un ami pour rien », et les chroniques de Jean Le Guével, 
Denis Chevalier, Henry-Jacques Dupuy et en particulier celle de Phi- 
lippe Soupault, toujours très vivante, où il déclare à propos de la pièce 
de Giraudoux : 


Autour de la pièce posthume de Jean Giraudoux, La Folle de Chaillot, on à 
frappé la grosse caisse d’une publicité sans nuances. On ne s’est pas contenté 
de parler de chef-d'œuvre mais on a écrit des articles qui ne frisaient pas le: 
ridicule mais qui étaient simplement grotesques. On mobilisa, pour donner: 


. plus d’éclat à cet « événement », les généraux et les ministres, les rédacteurs 


en chef et les académiciéns. Et l’on invoquait, comme s’il était indiscutable, 
le génie d’un écrivain mort, donc qui ne pouvait se défendre ni contre les 
exagérations, ni contre les fautes de tact. Poussé par cet ouragan publicitaire, 
le public se précipita au théâtre de l’Athénée. Le moins que l’on puisse dire 
“4 qu’il fut profondément déçu et qu’il se méfie désormais des pièces « génia- 
es ». 
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Europe, n° 2, une nouvelle d’une ravissante fraîcheur de Marie Le 
Franc : « Gwendolyne », et une étude assez sévère traduite du russe 
de B. Pessis sur Jules Romains : « Les hommes de bonne volonté” 
sans masque ». 


Confluences, n° 9, un fragment inédit 46 « La Guerre et la Paix » de 
Tolstoï, et toutes les études mensuelles qui paraissent toujours plus 
convaincantes que les textes, en particulier l’exorde « Parti pris » de 
Mr. Anglès. 

Une étude de Claude Roy sur Paul Eluard d’un ton très humain- se. 
très nuancé, d'excellentes chroniques de Claude-Edmonde Magny,5 
Pierre Berger, Charles Eubé, Georges Sadoul, sur le roman, le théâtre 
et le cinéma. Précédant ces textes une exorde de Pierre Seghers “sl 
Nous ne pensons pas. que la poésie soit l’anémiée que l’on voudrait dire et 


curieuse que le « Parti pris » de Mr. Anglès : 
comme nous reconnaissons cependant quelques troubles, l’examen s’impose. 


Poésie 46, n° 30, un poème de Marie-Jeanne Durry : « Deucalion »: 


Dont on peut conclure ce qu’on voudra. D’autant plus que le poème 
de Lautréamont qu'il cite après sa déclaration y répond très bien sans 
qu'il y songe : 3 

Gémissements poétiques de ce siècle ne sont que des sophismes. Les pre- L. 


miers sophismes doivent être hors de discussion. Il n'existe pas deux genres 
de poésies; il n’en est qu’une. ne : 


Paru, n° 16, nous signalons cet ensemble d'études critiques qui 
sont toutes vivantes, attentives et justement sévères en ce qui COn- 
cerne les romans, la poésie et les arts. S 

Arts et Lettres, premier numéro, cet effort très ie qui réu-. 
nit les noms de Claude Aveline, Saint-Pol Roux, André Chennevière, 
est présenté de la façon suivante ; 


ie dt 


La politique, tous les conformismes, altèrent le jugement, et peu d’artistes. 
paraissent à leur place véritable. On se hâte de construire sa doctrine et on. 
s’y enferme; le paysage littéraire ne fut peut-être jamais plus disparate, plus 
divisé, plus hérissé de chapelles. Devant cette situation, l’équipe de notre 
revue “éprouve un commun malaise, car notre génération aura connu un sort 
exceptionnel : nous sommes arrivés à l’âge d'homme au moment où s’arré- 
tait la vie spirituelle dans la patrie occupée. Nos années de formation furent 
des années solitaires et silencieuses; nos maîtres, ceux du moins qui ne men- 
taient pas, se taisaient devant nous. Nous avons été, par la force des choses, … 
abandonnés. sans direction; nous avons été coupés de la plus grande partie du 
monde quand nous commençons de le découvrir. Et, aujourd’hui, nous repre- 
nons l’héritage français d’assez loin en arrière, à un point où le ‘snobisme ne 
compte plus. Nous avons vu se détruire ou se renverser trop de systèmes : 
° pour ne pas nous en défier. : 


Le Gérant : E. Aux. 
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